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INTRODUZIONE

Lo scopo del mio elaborato € quello di analizzare la sceneggiatura di The
Straight Story sotto vari aspetti. Durante il periodo di studi ho avuto la
possibilita di apprendere informazioni su diversi tipi di linguaggio:
inizialmente il linguaggio, dettato dalla mia passione, quello visivo che qui
muta nel linguaggio cinematografico, il linguaggio scritto dei testi e infine un
diverso tipo di linguaggio quello della programmazione.

Dalla pluralita di linguaggi affrontati durante il corso nasce questo elaborato
che ad un’analisi e critica del film piu tradizionale combina assieme
un’analisi linguistica, cui dati vanno a supportare alcune delle tematiche,
delle supposizioni ed intuizioni che riguardano questo film.

L’obiettivo della mia tesi & riuscire ad approfondire, non solo, il lavoro di uno
dei cineasti che preferisco, ma anche poter studiare quello che
personalmente ritengo uno dei film piu poetici e delicati mai realizzati.

L’elaborato si articola in nove diversi capitoli. All'inizio sono partita
considerando I'affermazione che questo film si colloca come particolare nella
produzione di Lynch, ho riassunto, di conseguenza, il contesto storico e
storico critico di interesse. Successivamente sono passata ad un’analisi piu
dettagliata del cineasta prendendo in considerazione la sua formazione e la
sua produzione e servendomi di monografie sull’autore ho cercato di dare la
mia opinione su come The Straight Story si colloca nella cinematografia di
Lynch. Da qui & partita una dettagliata analisi sulle tematiche del film e sulla
sceneggiatura che ho cercato poi di supportare coi dati estratti da due
diversi programmi che avevo precedentemente scritto per I'esame di
linguistica computazionale.

Grazie a questo lavoro di ricerca ho potuto unire le diverse capacita apprese
durante il corso di studi in un lavoro unitario ed infine ho avuto la preziosa
possibilita di scandagliare al dettaglio un film che amo.
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1.0 SCHEDA DEL FILM:

TITOLO: THE STRAIGHT STORY

59 DOLBY DIGITAL 5.1 & S8 DIGITAL SURROUND SOUND

REGIA DAVID LYNCH RICHARD FARNSWORTH

SCENEGGIATURA: JOHN ROACH,
MARY SWEENEY

PRODUZIONE: MARY SWEENEY,NEAL
EDELSTEIN, ALAIN SARDE

PRODUZIONE ESECUTIVA: PIERRE
EDELMAN, MICHEAL POLAIRE

FOTOGRAFIA: FREDDIE FRANCIS
SUONO: SUSUMU TOKUNOW
MONTAGGIO: MARY SWEENEY
MUSICA: ANGELO BADALAMENTI
SCENOGRAFIA: JACK FISK

CASA DI PRODUZIONE: WALT DISNEY PICTURES

CASA DI DISTRIBUZIONE: BUENA VISTA PICTURES

SISSY SPACEK

CAST: RICHARD FRANSWORTH (ALVIN STRAIGHT), SISSY SPACEK (ROSE STRAIGHT),
HARRY DEAN STANTON (LYLE STRAIGHT), EVERETT MCGILL (TOM,
CONCESSIONARIO JOHN DEERE), JOHN FARLEY (THORVALD OLSEN), KEVIN FARLEY

(HAROLD OLSEN) E ALTRI
ANNO DI USCITA: 21 OTTOBRE 1999

DURATA: 111’, 35MM

SINOSSI: Laurens, lowa. Il film, basato su una storia vera, racconta I’avventura di un
vecchio contadino, Alvin Straight, malandato e con problemi di vista, il quale dopo aver
ricevuto la notizia che il fratello ha avuto un infarto, decide di architettare un piano per
poterlo andare a visitare. Alvin partira in sella ad un curioso tagliaerba e percorrera molta
strada per arrivare dal fratello Lyle e provare a sanare i vecchi dissidi familiari
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2.0 LE DIFFERENZE CON | FILM PRECEDENTI:

The Straight Story, ad una visione superficiale, potrebbe essere considerato un film
anomalo, distaccato dalla produzione precedente di Lynch. La grande maggioranza del
pubblico, che conosce David Lynch esclusivamente per Twin Peaks o Blue Velvet, infatti
potrebbe non riconoscere la sua firma in The Straight Story. E sicuramente vero che il film
presenta caratteristiche che troviamo per la prima volta in un’opera di Lynch e infatti
riguardando le interviste dell’epoca molte delle domande riguardavano le novita di stile e
contenuti presenti in The Straight Story. A conferma di questo e stato Lynch stesso a
definire questo film come ‘the most experimental’’, affermazione che potrebbe risultare
bizzarra conoscendo la sua filmografia.

2.1 LA SCENEGGIATURA

La pellicola € senza dubbio contraddistinta da alcune peculiarita, che la rendono quanto
meno singolare. Una su tutte, che verra approfondita piu avanti, € che la sceneggiatura di
questo film & l'unica in tutta la filmografia Lynchiana alla cui stesura il regista non ha
partecipato®. Il film & infatti scritto da John Roach e Mary Sweeney, strettissima
collaboratrice di Lynch, che gia aveva lavorato con lui come assistente al montaggio in
Blue Velvet, Twin Peaks e Wild at heart.

Mary Sweeney nel 1994 lesse un articolo di giornale del New York Times® riguardante un
anziano contadino che aveva attraversato I’America a bordo di un tagliaerba per
raggiungere il fratello. Rimase talmente affascinata dalla storia che ne volle scrivere la
sceneggiatura e produrre un film. Al’epoca Mary Sweeney era la compagna di David
Lynch e gli parlava costantemente di questa storia e di come volesse trarne un film.
Quattro anni piu tardi Sweeny pote finalmente acquistarne i diritti ed in pochissimo tempo
scrisse la sceneggiatura assieme a John Roach, ripercorrendo il viaggio di Alvin e
intervistando tutti coloro che aveva incontrato lungo il suo cammino.

“l read about Alvin Straight when he was actually making his trip in
the summer of 1994, It was in the media a lot, and because I’'m from the
Midwest it spoke to me. When | looked into getting the rights to his story |
learned Ray Stark had optioned them but he wasn’t doing anything with
them, so | kept tracking it. Four years passed and Stark let the rights
lapse; then in 1996 Alvin died and the rights reverted to his heirs. | visited
them in Des Moines and got the rights, and in April of 1998 | started
working on a script with a friend from Wisconsin named John Roach.”*

mpire2001.html intervista a David Lynch

3 https://www.nytimes.com/1994/08/25/us/brotherly-love-powers-a-lawn-mower-trek.html articolo digitalizzato del 1994

4 https://youtu.be/fOOUBGCMvtc?t=919 estratto degli extra del film in cui David Lynch parla delle riprese
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Le parole, sopra riportate, della sceneggiatrice Mary Sweeney lasciano, indubbiamente,
trasparire sia quanto questa storia la abbia colpita, sia quanta passione e dedizione abbia
impiegato per poter scrivere questo script. Al tempo stesso, procedendo con la sua
intervista, sappiamo che non scrisse questo soggetto con l'idea di farlo girare a David
Lynch, lo stesso Lynch lo aveva definito “An interesting idea but not my cup of tea.”2, cio
significa che il regista percepiva questa storia come qualcosa di lontano da lui, salvo poi
innamorarsene una volta letto tutto il copione.

“We weren’t writing the script for David—he made that crystal
clear—and | never tried to convince him to direct it, because that
would’ve worked against me,[...] | gave him the script in June of 1998 just
to see if he thought it was any good, and it struck an emotional chord
with him. | wasn’t surprised he responded to it, because there’s a Twin
Peaks small-town quirkiness to it, and there’s tenderness. There’s
tenderness in all his films, but this is a sweeter tenderness, and | was
surprised when he said, ‘I think | should make this.”3

La testimonianza di Mary Sweeney, oltre a spiegare nel dettaglio il processo che ha
portato alla realizzazione del film, fa luce su un altro fatto molto importante. Sweeney dice
che la lettura del copione aveva toccato una corda emotiva in Lynch, il quale senti quasi
I’'obbligo morale di realizzare questo film. Lynch, da cio che racconta nelle interviste, e
solito innamorarsi di un’idea che pudo comporsi solo di un piccolo frammento, come
I’orecchio mozzato e abbandonato in un campo in Blue Velvet attorno a cui ha costruito,
poi, I'intera storia. In questo caso invece Lynch si innamora di un’idea gia completa, di
una storia gia scritta, che aspetta solo di essere impressa sulla pellicola, gran parte del
merito va al fatto che la storia di Straight, pur essendo piena di ombre e colpe, €
raccontata con estrema delicatezza e tenerezza.

2.2 LE RIPRESE

Altro fatto inusuale, questa volta per qualsiasi produzione cinematografica, & che il film sia
stato girato interamente nell’ordine cronologico: I'ordine del viaggio di Alvin e stato
rispettato non solo nella realizzazione finale, ma gia nella fase iniziale di ripresa.
Addirittura il periodo delle riprese quasi coincide con la lunghezza reale del viaggio di
Alvin Straight4. Ed il setting € quello delle campagne sconfinate del Midwest, pronte ad
essere percorse, come precedentemente aveva fatto il veterano di guerra Alvin Straight,
parlando con quelle persone che lui stesso aveva incontrato durante il suo viaggio.

2.3 LA BRILLANTE PERFORMANCE DI FARNSWORTH

[l film inoltre deve molta della sua carica emotiva all’attore Richard Farnsworth, definito
sia dall’attrice Sissy Spacek, che nel film interpreta Rose la figlia di Alvin, sia da Lynch
stesso nato per questo ruolo. Ed & effettivamente indiscutibile che la performance di
Richard Farnsworth sia davvero incredibile, come se reggesse tutto il film su di sé.
Linterpretazione gli valse una nomination agli Oscar e personalmente ritengo che in
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questo preciso caso, molto del pubblico si reco in sala anche per ammirare la
performance di Farnsworth; non ci sono dubbi sulla bravura del cast scelto per
interpretare i precedenti lavori di David Lynch, tuttavia I'emozione e la tridimensionalita
che Farnsworth riesce a dare al personaggio di Alvin Straight sono davvero degni di nota.
Farnsworth e la stella di The Straight Story che brilla indiscussa, in mezzo ad altre
performance notevoli ed emozionanti.

Richard Farnsworth inizia la sua carriera lavorando nei rodei, successivamente partecipa
a qualche film nel ruolo di stuntman, fino a diventare un attore, benché lui non si sia mai
definito tale. Cid che e sicuro, e che Lynch sottolinea in moltissime sue interviste, & che
Farnsworth sia riuscito a rendere ogni sentimento puro e reale, interpretando un ruolo che
sembra essergli stato cucito addosso, considerando poi il fatto che all’epoca delle riprese
I’attore soffriva di un cancro alle ossa e che molte delle smorfie di dolore dipinte sul suo
volto e la fatica nei movimenti siano reali.

2.4 DISNEY COME CASA DI PRODUZIONE ED IL G-RATED

Al di la di queste peculiarita, che uno spettatore pud venire a conoscere solo
documentandosi, dopo o prima aver visto il film, & indubbio che The Straight Story non
contiene quell’atmosfera e quelle immagini cupe e spesso raccapriccianti che siamo
abituati a ritrovare nella maggior parte dei film di Lynch. The Straight Story sembra
contraddistinguersi per la scelta di una storia struggente e per una delicatezza nella
narrazione. Credo che ad un pubblico del settore sia molto difficile collocare questo film
tra la produzione di Lynch alla prima visione.

Motivo di questo iniziale spaesamento potrebbe essere il fatto che, successivamente ad
un notevole successo del film, nominato per la Palma d’oro al festival di Cannes, la
Disney se ne interessd e decise di produrlo, rendendolo un film g-rated®, ovvero
consigliato a tutti.

Dunque non solo The Straight Story rimane I'unico film di Lynch ad essere prodotto dalla
Disney, ma &, inoltre, I'unico ad avere un raiting, la cui visione & consigliata ad un
pubblico molto piccolo; mentre invece la grande maggioranza delle pellicole riportanti la
firma di Lynch hanno un raiting R, vietato ai minori di 17 anni se non accompagnati da un
adulto.

Questo aspetto non e da sottovalutare, Lynch € sempre stato conosciuto oltre che per
I'aspetto surrealistico dei suoi film, anche per I'audacia nel descrivere una sessualita
perversa (Blue Velvet) e situazioni che sfuggono completamente al controllo (Wild at
Heart). Quando alla fine del secondo millennio The Straight Story fece il suo debutto molti
tra critici e giornalisti furono stupiti di trovarsi alle prese con un film cosi inusuale per
Lynch. Durante le varie interviste, una delle domande rivolte al regista che ricorre piu
spesso riguarda la novita di trovarsi alle prese con un film G-rated. Un autore abituato a
shockare e impressionare con le sue inquadrature, esce nelle sale con un film

5 https://www.imdb.com/title/tt0166896/parentalguide pagina imdb dove viene indicato il raiting anche in altri paesi
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estremamente dolce e delicato. Ed & proprio questa I'opposizione che salta piu all’occhio
ed e questo che bonariamente lo ha fatto definire come il film G-rated di Lynch. Tuttavia
per capire meglio perché questo film alla sua uscita venne considerato cosi distante da
tutte le altre produzioni del regista, occorre fare un salto all’indietro, per capire in che
modo Lynch si colloca all’interno dell’industria cinematografica della sua epoca, quali
sono state le novita che il suo cinema ha introdotto ed una volta preso in considerazione
questo aspetto occorre analizzare il modo in cui Lynch realizza i suoi film e se The
Straight Story e, infondo, cosi tanto lontano dalla firma dell’autore che siamo abituati a
conoscere.

3.0 INQUADRAMENTO STORICO

Nel 1946, anno della nascita di David Lynch, la seconda guerra mondiale si & appena
conclusa, mentre la popolazione mondiale, attonita per gli orrori della guerra, si rialza in
silenzio, due grandi potenze iniziano ad affacciarsi sul panorama mondiale, sancendo la
fine della supremazia europea. Gli Stati Uniti d’America e I’'Unione Sovietica, vincitori ed
alleati durante la seconda guerra mondiale, inizieranno a breve a dettare gli equilibri
politici, ideologici e militari quasi fino alla fine del secolo.

3.1 LINIZIO DELLA GUERRA FREDDA E LA DIVISIONE IN BLOCCHI

Queste due grandi potenze sono all’opposto non solo a livello ideologico, ma anche per
le condizioni in cui gravano appena finita la guerra. L'’America, nonostante le gravi perdite
militari, gode di un’economia fiorente e dell’esclusiva atomica, mentre I'Unione Sovietica,
dissanguata dalla guerra sul piano economico e demografico, rimane pur sempre una
grande potenza che occupa piu di meta Europa.

Il mondo si divide cosi in un sistema bipolare, da una parte gli Stati Uniti promotori della
democrazia liberale e del successo individuale e dall’altra I’'Unione sovietica con un
modello colletivistico, fondato sul partito unico. Sono proprio questi gli anni in cui gli USA,
in virtu della loro egemonia, diventano principale punto di riferimento ideale e culturale ed
inizia una vera e propria imitazione di quelli che erano i costumi d’oltreoceano soprattutto
per quanto riguarda l'arte, la musica e il cinema. Il mito Americano prende forma e si
tramuta in quello che e stato anche un primato ideale: gli USA sembravano essere I’'unico
paese in grado di dispensare anche speranza e gioia di vivere ai suoi cittadini e a molti
cittadini europei.

Inizia cosi quella che il giornalista americano Walter Lippmann battezza con il nome di
Guerra Fredda®, un periodo di inarrestabile ostilitd tra due grandi forze. Si giunge alla
divisione in due blocchi, quello occidentale e quello orientale. Negli anni ’50 si

6 http://www.treccani.it/enciclopedia/guerra-fredda/ definizione di guerra fredda coniata da Lippman
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manifestano le proporzioni mondiali del conflitto in Corea quando truppe del Nord
supportate dai Sovietici invadono il Sud del paese che si difende anche grazie all’aiuto di
truppe americane a cui di contro rispondono quelle della Cina comunista.

3.2 GLI ANNI ’60, LA GUERRA IN VIETNAM E LA CRISI ECONOMICA DEL ’70

| primi anni ’60 si contraddistinguono invece grazie a due grandi protagonisti il presidente
degli Stati Uniti John Fitzgerald Kennedy e il leader sovietico Nikita Sergeevic Kruscév.
Questi sono anni segnati da una certa dualita, da una parte il confronto tra i due capi non
manco, dall’altra pero non si rinuncido nemmeno a delle prove di forza come la costruzione
del muro di Berlino o la crisi dei missili a Cuba.

Inoltre a meta degli anni ’60 accade un altro evento fondamentale nella storia americana,
a partire dal '64 I'impegno americano in Vietham si intensifica, protraendosi per dieci
lunghi anni, in cui i caduti, da entrambe le parti, toccano numeri elevatissimi. L’America,
sfiancata dalla guerra in Vietnam, privata dei suoi giovani uomini e appesantita dagli
enormi costi della guerra, va incontro agli inizi degli anni ’70 ad un periodo di grande crisi
economica e con lei anche il resto del mondo. Due sono gli avvenimenti da sottolineare la
sospensione della convertibilita del dollaro in oro da parte degli USA e la crisi petrolifera
del '73, in seguito alla guerra arabo-israeliana, che in molti paesi diede il via a quel
periodo chiamato austerity.

3.3 REAGAN E GLI ANNI ’80

Nel 1980, in un’America ormai dilaniata dall’interno anche a causa dello scandalo
Watergate, il senso di frustrazione contribui alla clamorosa vittoria di Ronald Reagan, un
ex attore esponente dell’ala destra del partito repubblicano.

Gli anni '80 sono lo sfondo di un’effettiva ripresa economica, un aumento della
popolazione ed anche di una nuova fioritura di tutte le arti, sono il decennio che porta alla
fine di una lunghissima guerra fredda, nonché un notevole sviluppo della medicina e delle
tecnologie fino ad arrivare nel 1989 all’invenzione del World Wide Web, ma sono anche gli
anni in cui le disuguaglianze sociali e le fratture tra gruppi razziali aumentano, mentre nel
frattempo la piaga dell’AIDS colpira tutto il mondo, portando milioni di vittime.

4.0 INQUADRAMENTO STORICO-CINEMATOGRAFICO:

Il breve excursus tra i fatti storici di oltre un ventennio & di fondamentale importanza per
capire quanto costume e societa ne siano stati fortemente influenzati e quanto le arti,
come il cinema, siano mutate assieme ai profondi cambiamenti che hanno contraddistinto
questi anni.
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4.1 LA NEW HOLLYWOOD E LO SVECCHIAMENTO DEL CINEMA AMERICANO

Tra gli anni cinquanta e sessanta Hollywood ando in contro ad una profonda crisi, dovuta
ad un calo degli spettatori nelle sale, i quali erano attirati dalla nuova meraviglia della
televisione e dai film provenienti dall’Europa, specialmente dalla Nouvelle Vague francese
e dalla Commedia all’italiana.

Gli eventi che avevano turbato e decimato la popolazione come la guerra in Corea e
quella in Vietnam, provocarono anche una frattura generazionale all’interno della societa
americana. La nascita della ‘contro-cultura’ con la Beat Generation, la musica folk di Bob
Dylan e Joan Baez, le rivoluzioni universitarie e il movimento hippy sono specchio di un
conflitto generazionale inevitabile. In sala il pubblico non € pit omogeneo, ma nascono
sempre piu richieste di voler vedere cose diverse.

Il cinema americano da qui in poi si rinnova profondamente, sia dal punto di vista tecnico
e del contenuto, sia dal punto di vista delle case di produzione, le Majors abbandonano il
monopolio delle sale cinematografiche per dividerlo anche con piccoli produttori
indipendenti.

Questi cambiamenti conducono ad un tipo di cinema piu improntato a far riflettere lo
spettatore piuttosto che limitarsi a raccontargli una storia. Si privilegiano storie diverse e
nascono generi nuovi come i road movie, si privilegiano anche location che assomigliano
sempre piu a luoghi reali e in questi stessi anni nasce anche la moderna figura
dell’antieroe.

4.2 EASY RIDER FILM EMBLEMATICO DI QUESTO PERIODO

Film simbolo di questo periodo & Easy Rider del 1969, di cui Dennis Hopper, che sara il
Frank di Blue Velvet, € regista e interprete. Il film diventa ben presto un cult ed e
’emblema per eccellenza della Nuova Hollywood. Le avventure di Wyatt e Billy, in
motocicletta attraverso I’America, calzano perfettamente nel contesto di quelli anni, in cui
la rivoluzione universitaria padroneggia tra i giovani spiriti ribelli. I| genere del road movie
mai come in questo caso ben si confa al desiderio di liberta e alla protesta contro una
societa piatta come quella medio-borghese.

Easy Rider, oltre ad essere un film innovativo, racchiude perfettamente tutti gli elementi
che definiscono il periodo della New Hollywood. | due protagonisti macinano chilometri
d’asfalto in sella alle loro motociclette, incontrando diversi personaggi con cui
interagiranno lungo il loro cammino. Vengono lanciati cosi i road movie, seguiranno infatti
film come Thelma e Louise e Suguarland Express, piu tardi anche The Straight
Story’stesso. | due protagonisti sono degli antieroi per antonomasia, vivono ai margini
della societa e si sentono integrati solo in una comunita hippie. Anche dal punto di vista
tecnico questo film apporta delle novita alla cinematografia, con dei camera-car che
inquadrano il paesaggio sconfinato attraverso cui corrono le motociclette’. Ad
incorniciare questo film c’€ una bellissima colonna sonora che guida i nostri eroi lungo il

7 Sandro Bernardi, I’avventura del cinematografo,Marsilio Editori, 2007, p 302
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viaggio, in particolare le note della, ormai famosissima, canzone rock ‘Born to be Wild’
degli Steppenwolf.

La pellicola, oltre a costituire una pietra miliare nella storia del cinema internazionale, e
una commovente metafora di una generazione in crisi, alla ricerca di rivolta e di ribalta;
una generazione che gia da giovanissima assiste alla morte del sogno americano per
accorgersi che gli uomini che parlano di uguaglianza e democrazia finiscono per essere
barbaramente assassinati (tre grandi amici segnarono gli anni ’60 della storia americana:
quelli di John Fitzgerald Kennedy, Martin Luther King e Malcom X). Troppi i giovani, che
abbandonano il calore della propria casa, per vestire una fredda divisa militare, per
andare incontro a guerre sanguinarie. | superstiti e i figli rimasti, che tra le macerie del
sogno americano, ricercano evasione e liberta andranno incontro solo alla violenza;
proprio come i Wyatt e Billy che nonostante non vengano mai dipinti in atteggiamenti
violenti incontreranno, prima l'astio della gente che |i vede di cattivo occhio e
successivamente anche una fine tragica e brutale.

4.3 GLI ALTRI GRANDI NOMI DELLA NUOVA HOLLYWOOD

Appena qualche anno dopo Easy Rider, un altro grande regista si affaccia sul panorama
mondiale: Francis Ford Coppola, allievo di Roger Corman. Corman aveva scelto Coppola
come assistente per il film “Tonight for Sure’ del 1962. Coppola arriva al successo con |l
film ‘La Conversazione’ (1974), successivamente, di fondamentale importanza saranno
anche altri suoi altri film, molto celebri, come la trilogia de ‘ll padrino’ ed il film
‘Apocalypse Now’, che avra pero un costo talmente enorme da costare a Coppola
I’esclusione da Hollywood.

Altro grande nome della Nuova Hollywood & Micheal Cimino, distintosi anche per lui per
la sua eccessivita. |l regista realizza film quali ‘Il cacciatore’ (1981) e ‘I cancelli del cielo’.
Altri temi che definiscono questo periodo sono un certo gusto per la nostalgia degli anni
’50 e del vecchio cinema. Cosi come emerge sempre piu potente la figura dell’antieroe,
inaugurata da Marlon Brandon in ‘Fronte del porto’(1954). L’antieroe moderno & spesso
debole e di natura mite, nonostante ogni regista abbia data una sua interpretazione
diversa di questa figura, arrivando fino al ghigno eccessivo e beffardo del Joker di
‘Batman’.

Le possibilita per rappresentare un archetipo come quello dell’antieroe sono infinite e
molti registi della New Hollywood proveranno a rappresentare questo personaggio; fino a
farlo diventare anche eroe negativo, diverso dall’antieroe e da non confondere, anche se
spesso le due figure si mescolano, come in molti dei film con protagonista Marlon
Brandon.

Quello che sta succedendo in questo periodo & un tentativo da parte di Hollywood di
evadere dalle regole del mito, rappresentando dei personaggi piu tetri e oscuri in modo
sperimentale. Se prima Hollywood incarnava il sogno e il mito americano, ora invece
questo sogno viene trasformato in un incubo.
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4.4 NEW YORK: L'ALTRA COSTA DELLAMERICA

A New York, dall’altra parte del’America, la rivoluzione della del periodo della New
Hollywood ha una risonanza ancor maggiore. Una New York brulicante, & il perfetto
terreno per poeti e musicisti, molti artisti della Beat Generation si trovano li infatti, come
Allen Ginsberg, oppure cantanti come Bob Dylan.

Molti artisti surrealisti, emigrati dall’Europa, collaborano per creare dei corti di
neoavanguardia, dando cosi il via al cinema sperimentale americano.

| nomi che spiccano sono Andy Warhol che anche nel cinema porta avanti la pop art,
John Cassavetes, che girando in maniera amatoriale il film ‘Shadows’(1960) inaugura il
genere del video semi-privato. Un altro grande autore € Martin Scorsese, anche lui fa uso
di una ripresa inquieta e sempre mi movimento, alternando per0 soggettivita ad
oggettivita, in modo da lasciare nel pubblico un maggiore senso di incertezza.

New York vede nascere anche un’altra brillante stella: Woody Allen, che inizia come gag-
man in televisione per poi darsi al cinema attorno agli anni ’60. Allen rievoca la figura
dell’ebreo che sente di non appartenere mai in nessun luogo, i suoi film sono intrisi di una
comicita che ha al suo interno sempre qualcosa di molto malinconico e drammatico. Allen
rappresenta tutti gli intellettuali che cercano costantemente di contrastare le mode,
rimanendo cosi ai margini della societa.

4.5 LA FINE DELLA NEW HOLLYWOOD E LA RIPRESA DELLA FIABA

Nonostante le novita apportate dalla New Hollywood, questo periodo non € destinato a
durare a lungo, alcune produzione dai costi elevatissimi sono usate come pretesto per
escludere anche giovani registi emergenti. Si ritorna cosi un tipo di cinema che affonda di
nuovo le sei radici nella fiaba, privilegiando il genere ‘fantasy’ o le saghe popolari di
origine antica.

Lucas e Spielberg, considerati i traditori della Nuova Hollywood, si assoggettano al potere
commerciale, realizzando grandi colossal.

“Secondo molti critici i film di Lucas e Spielberg e gli altri film
favolistici sono vere e proprie ‘fabbriche di ideologia’ che condensano il
grande immaginario degli anni ottanta e novanta, offrendo esattamente
quello che la gente desiderava vedere”®

All'opposto del cinema moderno, I’'asse portante di questo nuovo cinema ¢ I'indifferenza
dell’autore per il mondo reale e il conseguente distacco dello spettatore con tutto cio che
lo circonda. Andare in sala non € piu un momento di riflessione, come nel cinema
moderno, o di ritrovato ottimismo, come nel cinema classico, anzi il pubblico va al cinema
per sfuggire quanto piu possibile dalla realta dei suoi giorni.

Allo stesso tempo le grandi case di produzione tornano ad essere padrone indiscusse del
mercato grazie a due fattori primari: il primo e la fusione con altre industrie di settori
diversi, e il secondo ¢ il grande investimento fatto per il merchandising.

8 Sandro Bernardi, I'avventura del cinematografo,Marsilio Editori, 2007, p 313
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4.6 | REMAKE E L’USO DELLA CITAZIONE FINE A SE STESSO

| tratti distintivi della produzione cinematografica di questi anni sono un uso dello stile
brillante e ricercato, accompagnato ad un forte disimpegno sociale e culturale,
diventando cosi mera estetica; ma anche 'uso della citazione, che se precedentemente
veniva usato come spunto di riflessione, ora si limita a un mero gusto estetico. Nasce cosi
I'estetica del remake, in cui ora € necessario conoscere il film originale per poterne
godere appieno. In questo caso il remake diventa anche un modo per esplicitare tutti i
tabu che nell’originale non sono mostrati.

Un film capolavoro che usa la citazione come fondamenta per la scrittura € Blade Runner,
che si colloca a meta tra moderno, per le citazioni che fanno riflettere, e post moderno
perché queste stesse citazioni sono nostalgiche e vengono viste come I'unico modo di
concepire il mondo.

Rifacendosi al testo di Sandro Bernardi ‘L’avventura del cinematografo’ le principali

caratteristiche del cinema postomoderno sono

- Un metalinguaggio esasperato, che diventa l'intero film.

- Non esiste piu una prospettiva spazio-temporale.

- Lo spettatore viene ingannato facendogli credere di essere al centro, quando € in realta
spettatore passivo.

- Nel post-moderno tutto e falso, nonostante si basi su una forma narrativa classica €, in
realta, solo una forma illusoria, come lo ¢ il recupero del lieto fine, che qui non €& piu
sincero, dal momento che nulla € vero.

4.7 LYNCH

In questa Hollywood dove I'immagine costituisce un simulacro si inseriscono perd anche
degli autori convinti nel mantenere un proprio stile. Ed & proprio questo il panorama in cui
David Lynch si inserisce, nonostante la forte influenza delle avanguardie, in particolare del
movimento surrealista, ed il background proveniente dal mondo della pittura, Lynch
riesce a creare qualcosa di proprio. L'inquietudine ed il mistero che si cela dietro ogni sua
immagine fanno parte di una rappresentazione mostruosa del quotidiano e portano lo
spettatore a riflettere su diverse tematiche.

“An academic definition of Lynchian might be that the term
"refers to a particular kind of irony where the very macabre and the very
mundane combine in such a way as to reveal the former's perpetual
containment within the latter." But like postmodern or pornographic,
Lynchian is one of those Porter Stewart-type words that's ultimately
definable only ostensively-i.e., we know it when we see it. Ted Bundy
wasn't particularly Lynchian, but good old Jeffrey Dahmer, with his
victims' various anatomies neatly separated and stored in his fridge
alongside his chocolate milk and Shedd Spread, was thoroughgoingly
Lynchian. A recent homicide in Boston, in which the deacon of a South
Shore church reportedly gave chase to a vehicle that bad cut him off,
forced the car off the road, and shot the driver with a highpowered
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crossbow, was borderline Lynchian [...]. For me, Lynch's movies'
deconstruction of this weird irony of the banal has affected the way | see
and organize the world. I've noted since 1986 (when Blue Velvet was
released) that a good 65 percent of the people in metropolitan bus
terminals between the hours of midnight and 6 A.M. tend to qualify as
Lynchian figures-grotesque, enfeebled, flamboyantly unappealing,
freighted with a woe out of all proportion to evident circumstances ... a
class of public-place humans I've privately classed, via Lynch, as
"insistently fucked up." Or, we've all seen people assume sudden and
grotesque facial expressions-like when receiving shocking news, or biting
into something that turns out to be foul, or around small kids for no
particular reason other than to be weird-but I've determined that a
sudden grotesque facial expression won't qualify as a really Lynchian
facial expression unless the expression is held for several moments
longer than the circumstances could even possibly warrant, until it starts
to signify about seventeen different thin sat once.”®

5.0 LYNCH: LCARTE E LA VITA

5.1 LINFANZIA

In questo panorama storico, David Lynch & un bambino che negli anni ’50 trascorre la sua
infanzia viaggiando in continuazione attraverso diversi luoghi degli Stati Uniti, come
Montana, ldaho, Washington, Carolina del Nord, Virginia. Lynch nasce il 20 gennaio 1946
in Missoula, Montana, citta da cui presto la famiglia si traferira, quando il piccolo David
aveva solamente due mesi. Grazie al libro ‘Room to Dream: a Life’ di David Lynch e
Kristine McKenna & possibile fare un quadro della vita di Lynch molto dettagliato gia
dall’infanzia. Lynch racconta, infatti, che da bambino, per un certo periodo, si trasferi con
la famiglia in Montana, vicino ai nonni paterni, proprietari di una fattoria. Lynch ebbe cosi
fin dai primi anni di vita uno stretto rapporto con la natura, ed anche una grande passione
nel fabbricare dei piccoli oggetti. Era solito utilizzare gli strumenti del nonno per intarsiare
il legno e in senso lato amava creare ed ancor piu amava gli strumenti che permettevano
di creare altri oggetti. | genitori di Lynch erano sempre favorevoli all’inventiva del figlio e lo
appoggiavano a pieno in tutto cio che faceva, tanto € vero che nel documentario The art
Life Lynch racconta di come la madre, a differenza degli altri fratelli, non gli avesse mai
comprato degli album da disegno in maniera tale da non limitare la sua fantasia.

Lynch trascorre un’infanzia e un’adolescenza serene, con dei genitori che lo amano e lo
supportano, e stando anche a stretto contatto sia coi nonni materni sia coi nonni paterni.

680 David Foster
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“My parents were so loving and good. They’d had good parents,
too, and everybody loved my parents. They were just fair. It’s something
you don’t really think about, but when you hear other people’s stories you
realize how lucky you were.”'°

Aver avuto una famiglia che lo ha appoggiato e sostenuto e stato determinante nella vita
dell’autore; sia nel libro che nel film documentario, sopra citati, fa spesso accenno anche
al metodo educativo del padre, il quale difficilmente gli negava cid che desiderava, ma
cercava sempre di trovare un compromesso. Da giovane, Lynch per ottenere cio che
vuole dovra sempre impegnarsi e metterci del suo, ma al tempo stesso trovera anche
’appoggio del padre, pronto a sostenerlo ed aiutarlo concretamente, come ad esempio
con laffitto di uno studio in cui poter dipingere. In questo caso Lynch contribuisce
cercando un lavoretto e pagando meta dell’affitto, mentre il padre paga I’altra meta.

Nonostante gli anni della sua infanzia siano sereni e rivolti a scoprire e il mondo esterno,
coi molti viaggi, e il mondo interno, esplorando la sua creativita, non manca pero,
caratteristica comune di vari aspetti dell’autore, una certa ambivalenza. Se da una parte
gli anni cinquanta sono, anche dal punto di vista storico, un periodo di rinascita e di
maggiore serenita, soprattutto nel contesto di una piccola cittadina come Boise, in cui
Lynch ha vissuto, € altresi vero che, nella percezione di bambino del regista, gli anni 50’
sono incorniciati anche da un lato oscuro.

“Sentivi di poter realizzare qualcosa. L’avvenire era luminoso.
Non sapevamo che stavamo gettando le fondamenta a per un futuro
disastroso. Tutti i problemi stavano |i davanti a noi, ma erano in qualche
modo dissimulati. Poi il guscio si ruppe, si guasto e tutto quanto prese a
colare giu.[...]L'inquinamento era bell’e cominciato. L’avvento della
plastica, strani studi sulla chimica, i copolimeri e una quantita di
esperimenti medici, la bomba atomica e parecchi, ehm ‘collaudi’. Pareva
che il mondo fosse cosi vasto che ci potevamo scaricare montagne senza
che la cosa avesse la minima importanza, capisci? Era come se tutto
fosse sfuggito di mano” ™

Oltre agli aspetti socio-politici a lui contemporanei, si sommano degli accadimenti privati
che contribuiscono a turbare un Lynch ancora bambino. L’apparizione di una donna nuda
insanguinata, che emerge dalla strada di casa, le bombe costruite per gioco da lui e dai
coetanei, che esplodono con gran fragore, il honno con la gamba amputata e la sua
successiva morte quando David aveva quattordici anni, sono tutti eventi che Lynch
racconta spesso nelle sue interviste e che, oltre a lasciare un segno nella sua vita, hanno
lasciato un segno anche nelle sue opere.

10 David Lynch, Kristine McKenna, Room to dream, USA, Random House, NY, 2018 , p 43

1 David Lynch, lo vedo me stesso, a cura di Chris Rodley, Il Saggiatore S.r.I., Milano, 2016, p 20
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“That fifties small-town thing, it’s different, and to catch that
mood is important. It’s dreamy, that’s what it is. The fifties mood isn’t
completely positive, though, and | always knew there was stuff going on.
When | was out after dark and going around on my bike, some houses
had lights on inside that were kind of warm, or | knew the people who
lived in the house. Other houses, the lights were dim, and with some
houses they were almost out and | didn’t know the people who lived
there. I'd get a feeling from these houses of stuff going on that wasn’t
happy. | didn’t dwell on it, but | knew there were things going on behind
those doors and windows.”"2

5.2 LA SCOPERTA DELL’AMORE PER LA PITTURA

Da adolescente, la creativita di David Lynch, cosi come la voglia e la capacita di
raccontare delle storie, trovano espressione nella forma d’arte della pittura. Una forma
d’arte che in realta non abbandonera mai, nemmeno quando I'attivita di regista si
sviluppa diventando piu seria e professionale. Lynch spesso racconta di come, da
bambino, fosse convinto che il disegno e la pittura fossero passatempi infantili, e che piu
tardi, da adulto, avrebbe per forza dovuto abbandonarli per dedicarsi ad una professione
vera e propria.

Cio che cambia radicalmente la visione del regista riguardo alla pittura € un incontro in
prima superiore, ad Alexandria (Virginia) con un suo coetaneo, un ragazzo di nome Toby
Keeler, il quale parlando con David Lynch gli racconto di come il padre facesse il pittore di
professione. Questa notizia fu fondamentale per la decisione di Lynch di intraprendere la
carriera pittorica.

Altro avvenimento chiave, durante le scuole superiori, consiste in una lettura; Lynch
racconta che non era solito leggere spesso, eppure “The Art Spirit” di Robert Henri lo
segna profondamente e lo avvicina ad una vita fatta di arte. Ovvero una vita interamente
dedicata all’arte, in cui qualsiasi altra cosa passa in secondo piano. Questo approccio
viene mantenuto dall’artista attraverso tutta la sua vita, come testimonia il fatto che Lynch
si attiene ad una routine giornaliera molto ristretta e precisa (mangiano ad esempio per
giorni e giorni lo stesso pasto a pranzo e un’altro a cena), in maniera tale da poter
dedicare all’attivita creativa la sua piena attenzione.

“Alle superiori lessi The Art Spirit (1939) di Robert Henri, un
ulteriore stimolo all’idea di una vita d’arte. Per me, viverla significava
consacrarsi alla pittura: totalmente, mettendo in secondo piano tutto il
resto. & questo, pensavo, I'unico modo per raggiungere il profondo
dell’animo e fare nuove scoperte su se stessi. Quindi tutto cio che possa
distoglierti da tale percorso di scoperta non ha nulla a che fare con la vita

12 pavid Lynch, Kristine McKenna, Room to dream, USA, Random House, NY, 2018 , p 58
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d’arte, in quest’ottica. Proprio cosi, vivere una vita d’arte significa essere

liberi” ™

Ed e cosi che nel 1964 all’eta di diciott’anni si iscrive alla Boston Museum School, per
poter studiare arte, materia che molto lo appassiona; ma ben presto Lynch lascia la
scuola e parte alla volta di Vienna assieme ad un suo caro amico, Jack Fisk. |l soggiorno
pero dura ben poco, e Lynch una volta tornato a casa e rifiutatosi di proseguire gli studi
dovra cercare un lavoro con cui potersi mantenere da solo.

E il 1965, perd, a costituire I'anno di svolta per David Lynch, quando si iscrive
all’accademia di Belle Arti della Pennsylvania di Philadelphia. Qui Lynch prende coscienza
delle sue possibilita come artista e soprattutto arriva alla consapevolezza che cio che
manca davvero ai suoi quadri Sono suono e movimento.

Lynch racconta un episodio in particolare: I'artista, in una delle aule da disegno
dell’accademia, stava dipingendo un giardino notturno, cui colore prevalente era il nero
con delle piante verdi che emergevano dall’oscurita. Ad un certo punto, fissando il
quadro, Lynch ebbe I'impressione che le piante si muovessero e di udire il suono del
vento. Fu quella la prima volta in cui penso che il cinema potesse essere il mezzo ideale
per far muovere e far animare i suoi quadri.

Come progetto di fine anno accademico Lynch scolpisce un grande schermo su cui
proietta poi un corto in stop motion di sua realizzazione dal titolo “Six Man Getting Sick”.
Con questo corto Lynch si assicuro la vittoria, ma I’aver speso duecento dollari per poter
portare a termine il progetto lo fece desistere dalla pratica del cinema, in quanto ritenuta
troppo costosa; in seguito un suo compagno volle una riproduzione uguale dell’opera, su
commissione, e da quel momento in poi Lynch dice di essersi ritrovato la strada spianata
verso il mondo del cinema.

“In seguito continuai semplicemente a ritrovarmi la strada
spianata. Fu cosi che, un passettino alla volta (o meglio, un passo da
gigante dopo I’altro) mi innamorai di questo mezzo espressivo”'*

5.3 LE INFLUENZE ARTISTICHE

Come precedentemente scritto, sebbene piu tardi nella sua carriera Lynch si dedichera al
cinema, diventando pietra miliare trai i cineasti del suo tempo, I’arte pittorica sara un
esercizio che non abbandonera mai. |l regista possiede tutt’'oggi una casa sulle colline di
Hollywood, cui tetto & adibito a studio. Lynch dipinge all’aria aperta, al sole, e con
materiali a volte anche tossici, proprio da qui I’esigenza di uno studio all’aperto; la natura,
il calore del sole ed il deterioramento dei materiali dovuto al tempo, sono fattori molto
importanti nelle sue opere, che, in un certo senso, le completano.

13 David Lynch, in acque profonde, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p.17

14 David Lynch, in acque profonde, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p.20
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Spesso i soggetti dei quadri di Lynch si rifanno alla sua infanzia, attingendo ai ricordi di
quando era ancora bambino e il suo mondo intero consisteva di pochi isolati. Nonostante
Lynch abbia piu volte ribadito che la sua infanzia sia stata serena ed idilliaca, le sue opere
si concentrano sulla tematica della casa, del nido, vista come inquietante e perturbante,
il tutto si manifesta attraverso proporzioni strane, diverse dal normale, sballate, che
creano inquietudine proprio perché lasciano trasparire come all’esterno di molte case, e
spesso anche all’interno, ci siano dei problemi con cui fare i conti.

Durante gli anni ’60 Lynch visita a New York, alla Marlborough Gallery, una mostra di
Francis Bacon, definendola “Una delle cose piu potenti che abbia mai visto in vita mia”'°.
Bacon, cosi, diventa I'artista preferito di David Lynch, quello che ha detta sua non si
stancherebbe mai di guardare, e di cui, soprattutto, apprezza la sua arte in toto e non
solamente un periodo. Testimonianza della grande stima di Lynch nei confronti del pittore
si puo ritrovare in molte delle composizioni all’interno delle opere di Lynch. In Twin Peaks
le citazioni a Bacon sono molteplici, anche nell’ultima stagione, mandata in onda nel
2017, ad esempio il detective Dale Cooper sospeso in aria in una composizione molto
somigliante a “Portrait of a man” di Bacon. Ma traccia della grande ammirazione di Lynch
si trovano anche all’inizio della sua carriera, nel suo primo lungometraggio Eraserhead, in
cui la creatura, nata da Spencer e Mary X, assomiglia indubbiamente alla figura ritratta in
“Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion”.

Lynch in Bacon ama come soggetti e stile sono perfettamente combinati, ne ama lo
spazio, le strutture, la velocita e la lentezza. In particolare ammira come in Bacon ogni
quadro sia un frammento di racconto, ma narrato da un punto di vista oscuro, nascosto.

“Per me Francis Bacon ¢ il piu grande, il numero uno, una
specie di eroe. Ci sono molti pittori che amo, ma se si tratta del brivido di
stare davanti a un quadro...”

Altro artista fondamentale, nella formazione di Lynch e nell’ispirazione per i suoi film, e
Edward Hopper. Va sottolineato che Edward Hopper € ed & stato enorme fonte di
ispirazione per molti cineasti; gran parte dei suoi quadri sono stati realizzati durante I'eta
d’oro del cinema narrativo americano. La minacciosa abitazione di “House by the
Railroad” si trasformera nel motel in cui Hitchcock ambienta il suo Psycho (1954), piu
sottile ancora ¢ il riferimento in La finestra sul cortile (1954) in cui la visione voyeuristica
di Jeff e dello spettatore, passa attraverso il piccolo pertugio della finestra, proprio come
in molti dei quadri di Hopper. Ma anche il senso di straniamento, di solitudine, e di un
eterno stato di attesa € ben espresso da Wim Wenders con le strade deserte ed infinite
de L’amico americano(1976) o in Paris, Texas(1984) contenente una citazione a quella che
e forse I’'opera piu famosa di Hopper, Nighthawaks.

Lynch stesso nella terza stagione di Twin Peaks allude ad alcuni quadri di Hopper in
maniera molto chiara, si pensi ad esempio a Gas(1940) o Office at Night(1940). Il grande
fascino di un maestro come Hopper € la capacita di trasmettere, con ogni sua opera, la

15 David Lynch, lo vedo me stesso, a cura di Chris Rodley, Il Saggiatore S.r.I., Milano, 2016, p 33
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sensazione di aver rappresentato solo un singolo momento di un’intera storia. Cos’e
accaduto prima? Cosa accadra dopo? E riguardando il quadro, per una seconda volta, la
storia di quel prima e di quel dopo & cambiata?

Spesso e stato detto che i quadri di Hopper sembrano essere il perfetto spunto per la
prosecuzione di un film. E proprio in questa frammentazione del racconto, in questo
nascondersi dell’autore stesso che ritroviamo parte delle tematiche del cinema di Lynch.
Non a caso The Straight Story ne € un esempio emblematico. Cos’e successo ad Alvin di
ritorno dalla guerra? Quando sono cominciati i suoi problemi di alcolismo? Qual e la
causa della lite col fratello? Ma soprattutto una volta compiuto il suo viaggio verra
perdonato? Sono tutti interrogativi di fronte ai quali 'autore non pud e non vuole
rispondere ed & proprio in questa incapacita che si trasmette il senso di straniamento che
dall’artista si sposta allo spettatore. Qui ci si distanzia da quel cinema spettacolare volto a
commuovere il pubblico; gli spettatori alla fine del flm non conoscono l'intera storia, ma
solo un piccolo spaccato che il regista concede loro di vedere da quello che sembra
proprio lo spiraglio di una finestra, da cui non si riesce a vedere I'intera stanza, ma solo
un fugace momento.

“Si ha I'impressione che qualcosa di terribile sia successo, 0
stia per succedere. Ha questa strana qualita che riesce a mettere nei suoi
quadri che ci fa pensare a quello che € accaduto o a quello che sta per
capitare nell’istante successivo. E una qualitd che io non riconosco in
tutta la pittura. La maggior parte delle volte i quadri sono evidentemente
dei momenti e molto spesso ci0 suggerisce un dopo, ma quando
riguardiamo uno stesso quadro di Hopper dieci minuti piu tardi sembra
che quel qualcosa sia gia successo”'®

5.4 INNAMORARSI DI UN’IDEA, L’ATTIVITA CREATIVA E LA MEDITAZIONE

Spesso approcciandosi all’analisi delle opere di un artista € importante capirne lo stile di
vita, il suo processo creativo ed il pensiero, in maniera particolare quando si tratta di
regista come Lynch, cui contenuti sembrano riaffiorare dalla mente senza venire poi
filtrati.

Lynch da oltre trent’anni pratica un programma di meditazione trascendentale molto
rigoroso; questa non € perd una semplice curiosita riguardante la sua vita, ma bensi
costituisce I'origine del suo processo creativo. Con la meditazione, il regista riesce a
dilatare la propria coscienza, in maniera tale da scendere piu nel profondo della sua
psiche, dove, secondo sua opinione, ci sono le idee che assomigliano ai pesci piu grossi,
quelle degne di essere tramutate in film.

L’autore racconta che nel 1973, a seguito di una telefonata della sorella, si reco a Los
Angeles in un centro di meditazione trascendentale per incontrare un’istruttrice, che gli
insegno una tecnica basata su un mantra suono-vibrazione-pensiero. Da quel momento

16 hitps://youtu.be/ IPPCXPFRq4?t=1260 Wim Wenders su Edward Hopper
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in poi il cineasta non saltd mai una lezione di meditazione; Lynch medita due volte al
giorno per una ventina di minuti e nel libro “In acque profonde” narra di come gia dalle
prime settimane di meditazione si fosse liberato di una patina di rabbia e tristezza per
abbracciare invece la felicita.

E proprio quando Lynch medita ed entra in contatto con I'oceano della coscienza pura,
che riesce a ‘pescare’ i pesci che sono le idee. Secondo Lynch le idee sono dei pensieri
che riserbano piu di quanto uno riesce a pensare. Piu volte ha ribadito di come quando
medita non e I'idea del film in toto ad affiorare alla superficie, ma un frammento di idea: le
labbra rosse e I'orecchio nel campo di Blue Velvet, poi quel frammento di idea inizia ad
attirare altri frammenti di idee, fino ad arrivare alla forma vera e propria del film.

Ed il cinema costituisce un linguaggio essenziale per il regista, che si definisce incapace
di esprimere certe sensazioni ed emozioni a parole. |l linguaggio del cinema ¢ il cinema
stesso, € un mezzo espressivo meraviglioso perché e un linguaggio con cui puoi dire
tutto, attraverso i dialoghi, la musica gli effetti sonori.

Fondamentale per la realizzazione di un film per Lynch € dunque innamorarsi di un’idea, e
quando ci si innamora di un’idea & importante cercare di realizzarla, sperimentando,
rimanendo il piu fedele possibile a quell’idea, nel momento in cui ci si riesce allora ci si
puo ritenere soddisfatti ed il film & pronto ad ‘affrontare da solo’ il mondo della critica e
del pubblico. non c’@ modo infatti di poter modificare I'interpretazione che ogni singola
persona avra di quel film.

Al'innamoramento si aggiunge un altro fattore, seguendo la filosofia di Lynch. Nelle
interviste il regista cita spesso ‘a thing in the air’ un qualcosa nell’aria che Iui stesso non
definisce mai con una parola precisa, € un qualcosa in costante mutamento, che tutti
sentiamo, quasi fosse una sorta di momento storico, e che va a favore o contro all’idea di
cui I'artista si € innamorato. Nonostante Lynch non individui mai una parola inglese per
questa thing in the air, nell’intervista rilasciata a Charlie Ross il 20 gennaio 2000, parla,
perd di un termine tedesco “Zeitgeist”, traducibile in italiano con Spirito del tempo,
ovvero la tendenza culturale predominante in una determinata epoca storica.

“L’idea e tutto. Non tradirla e ti dira tutto cido che c’é da sapere,
sul serio. Basta che continui a impegnarti perché il risultato abbia lo
stesso aspetto, la stessa atmosfera, gli stessi suoni e sia preciso identico
all’idea. E strano, quando ti allontani dal percorso in qualche modo lo sai.
Capisci che stai facendo qualcosa di sbagliato, perché lo senti. [...]
Quando ingrani la marcia giusta lo senti. E questione di intuito: ti apri la
strada usando ora la ragione, ora le sensazioni. Parti da un punto preciso
e mentre procedi tutto entra sempre pill in sintonia con I'idea. E questa,
pero, che ti guida fin dall’inizio. Ad un certo punto, senti che il lavoro va
bene. E speri che lo sentano un pio’ anche gli altri.”*”

17 David Lynch, in acque profonde, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, pp. 95-96
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6.0 LA CRITICA SU LYNCH

6.1 LIMPORTANZA DI UN OCCHIO CRITICO

Fino a questo punto ho privilegiato le dichiarazioni dirette di Lynch, interviste, libri,
citazioni, proprio per riuscire a dare un quadro piu preciso possibile di quello che ¢ il
contesto storico-critico e di quella che e stata la sua formazione durante la sua
adolescenza.

Si nota che poche cose sono state dette riguardo all’opera di Lynch, mentre si € cercato
di indagare il modus operandi del regista e cosa ha influenzato di piu la sua vita artistica.

Per approfondire I'opera di Lynch bisogna far prima riferimento a quello che & tutt’oggi un
discusso problema: I'interpretazione. E, infatti, lo stesso Lynch che si rifiuta di discutere
dei suoi film, non volendo fornire al pubblico la sua personale interpretazione.

Piu volte Lynch ha ribadito che, sebbene fornisse un’interpretazione alla sua opera, non
sarebbe nient’altro che un’altra interpretazione e non cambierebbe come pubblico e
critica percepiscano il film.

“Un film dovrebbe camminare con le proprie gambe. E assurdo
che un regista debba spiegarne il significato a parole. Il mondo creato nel
film & un prodotto della fantasia e talvolta le persone amano entrarci. Per
loro quel mondo € reale. Scoprendo come ¢ stata realizzata una scena, o
qual é il significato di questo o quello, quando rivedranno il film anche
questi dettagli entreranno a far parte della loro esperienza
cinematografica. Quindi il film cambia. Penso che sia una questione di
vitale importanza proteggere il mondo del film evitando di svelare certi
dettagli che potrebbero comprometterne I’esperienza. ”18

Pensiero in perfetto accordo con cio che Northrop Frye sostiene nel suo libro “Anatomia
della critica”. Secondo Frye infatti la critica, dal momento che parla di un’arte, lo & a sua
volta, un’arte che pero puo parlare, a differenza di tutte le altre che sono mute.

Frye porta poi un esempio molto chiaro: nel momento in cui Dante scrivesse un saggio
sulla “Divina Commedia”, non sarebbe la verita assoluta su questa grande opera, ma
diventerebbe solamente un altro critico che parla della Divina Commedia, e forse
nemmeno uno dei pil autorevoli."®

Approcciarsi in maniera critica all’opera di un autore & di fondamentale importanza per
capire nel profondo le tematiche che tratta e soprattutto come si colloca all’interno del
panorama cinematografico a lui contemporaneo. Per questo motivo in questa parte
dell’elaborato mi concentrerd maggiormente nel passare in rassegna le fonti di critica su

18 David Lynch, in acque profonde, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p 25

19 Northrop Frye, Anatomia della critica, 1969, Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino, p12
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Lynch e provare a rispondere all’iniziale domanda sul perché The Straight story, all’'uscita,
venne visto come anomalo, in rapporto alla produzione precedente dell’artista.

6.2 L'OSSESSIONE PER LA MOSTRUOSITA. IL FILM PRIMA DELL’AUTORE

| fantasmi della psiche ed un immaginario misterioso ed inusuale sono temi fortemente
presenti in tutta la filmografia di Lynch, come testimonia il suo ultimo lavoro Inland Empire
letteralmente Iimpero dell’interno. Lynch giocando con un mondo immaginario, privo
delle regole, per noi usuali, riesce a mettere in discussione il mondo esterno ed il visibile,
toccando I'emblema della post-modernita, ovvero la fine del mondo reale per come lo
conosciamo.

Se gia con i due corti Six Man Getting Sick e The Alphabet Lynch accompagna lo
spettatore in un immaginario popolato da incubi, sara poi con The Grandmother e il suo
primo lungometraggio, Eraserhead, che il regista immergera il pubblico in un mondo
parallelo.

Ottenuta una borsa di studio per LAmerican Film Institute, grazie ai due cortometraggi
precedenti, Lynch si trasferisce con la famiglia a Los Angeles per poter studiare in questo
prestigioso istituto.

Le riprese di Eraserhead iniziano nel 1972, per il film, nato come cortometraggio di 21
minuti, verranno stanziati dall’AFl 500 dollari di budget, ma successivamente Lynch
negoziera per poter ottenere il permesso di girare un mediometraggio da 42 minuti.?°

Il soggetto di Eraserhead € in realta molto piu lineare e domestico di quanto possa
apparire durante la visione del film. La storia € quella di Henry Spencer, un uomo
qualungue che vive in una zona industriale e degradata della citta, e che deve fare i conti
con problemi legati alla paternita e a tutto cio che riguarda la vita di coppia. E anzi, se
ripercorriamo la vita di Lynch scopriamo che proprio negli anni contemporanei alle riprese
del film, la sua vita privata era piuttosto simile a quella del protagonista del suo film. Quasi
I’autore non fosse andato troppo lontano per cercarne I'ispirazione, si ricordino i problemi
economici, la nuova vita di coppia ed una bambina appena nata.

Ma, come dice Thierry Jousse nella sua monografia 'David Lynch’, proprio questa
dimensione realista costituisce una delle chiavi di lettura di questo film. Non solo, questo
soggetto apparentemente semplice si scontra con un’estetica particolare ed una
trattazione dei temi stilizzata. Per questo anche ricostruirne la trama sembra un’impresa
ardua, in quanto la sceneggiatura non si basa su un racconto ben delineato, ma piuttosto
su un intricarsi di scene che traumatizzano e rimangono impresse nella memoria dello
spettatore, una su tutte la scena del pranzo come cita lo stesso Jousse.

Eraserhead rappresenta il film venuto prima di Lynch, I’esordio, il cult movie prima
dell’autore. Eraserhead rimane obbligatoriamente I'unico film prima del regista, in cui
David Lynch indica solamente una paternita rivendicata, senza I’onere di un bagaglio di
informazioni che successivamente questo nome si portera con sé.

20 Thierry Jousse, Cahiers du Cinema, David Lynch, Cahiers su cinéma Sara, rue Montmartre, Paris, p12
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Il film e frastagliato, un susseguirsi di immagini oniriche e terribili, che all’uscita
spiazzarono la critica. Il film per la maggior parte della sua durata si limita ad essere
descrivibile € non raccontabile. Eraserhead sembra essere un film dal gusto Europeo,
proprio perché, caratteristica del cinema Europeo, & essere molto meno condizionato
dalla narrazione rispetto al cinema Americano. Nonostante un tentativo di sinossi non
risulti facile, cio che € certo € che il motore della storia € la nascita di un feto prematuro,
una creatura deforme e dal continuo pianto tormentoso. Ed e proprio attorno al feto,
cuore centrale della narrazione, che si sviluppa la tematica centrale di questo film,
I’'ossessione per la mostruosita.

Questa ossessione ed un senso di diversamente tragico caratterizzano tutta la prima
produzione di Lynch, per trovare poi forti riferimenti anche nei suoi film successivi.

Ed e per questo che ritroviamo dei protagonisti deboli, mostruosi, o in altri casi infermi
(come in The Straight Story). Ed inizialmente questa debolezza sembra essere
strettamente legata al corpo, come vediamo anche in Elephant Man, in cui il
deturpamento e la deformita ritornano in forma meno astratta e piu spettacolarizzata.

La mostruosita, la metamorfosi, sono tematiche care all’autore, presenti gia negli artisti
che lo influenzano maggiormente, basti pensare al disfacimento nei corpi di Bacon, e ai
protagonisti di Kafka. Cosi come la commistione di realismo e fantastico domestico
determina la ‘Metamorfosi’, in cui Gregor Samsa, commesso viaggiatore, si risveglia
scarafaggio una mattina, allo stesso modo questa commistione € evidente nella vicenda
di Eraserhead metafora di un parto, una nascita e una metamorfosi.

In questa prima fase, la mostruosita dei corpi € una forma manifestamente visibile del
dolore, del patimento e delle angosce. Nel libro ‘David Lynch’ a cura di Paolo Bertetto
viene evidenziato come spesso i protagonisti di Lynch siano “segnati dalla fragilita e dalla
inadeguatezza™', ma all’estremo i soggetti Lynchiani sono anche scagliati in situazioni
illogiche e sottoposti a traumi psichici e fisici. Sono divisi ed in balia di una sindrome
schizoide, privati di ogni identita o fornitine di molteplici, tanto da diventare dei doppi
come Fred Madison che diventa Pete Dayton in Lost Highway (1997) oppure come le
protagoniste di Mulloholand Drive.

Bisogna pero sottolineare che Lynch sempre attento al panorama cinematografico
contemporaneo, non annulla completamente la narrazione, ma la unisce ad anomalie che
hanno lo scopo di inquietare e intrigare lo spettatore. Nel caso di Lynch, pero, il racconto
non ha la funzione di intrattenere, ma quello di amplificarne il senso, di dare una potenza
alle immagini ancor piu forte. Ed € proprio in questo contesto che il feto menomato, la
testa decapitata di Henry, e la mostruosita del protagonista di Elephant Man, assumono
una forza visiva prorompente.

Il tutto, non bisogna dimenticare, incorniciato da una messa in scena ad hoc, sia dal
punto di vista visivo, sia da quello sonoro. | movimenti di macchina, ad esempio,

21 (a cura di) Paolo Bertetto, David Lynch, 2008, Marsilio Editori s.p.a., Venezia, p 17
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rispecchiano perfettamente le sensazioni che dal protagonista si trasmettono allo
spettatore. Le riprese statiche e le lunghe inquadrature, subiscono una scossa, quando
con un brusco movimento di macchina si zooma sul volto del protagonista, intento a
fissare il termosifone, simbolo di uno spazio intimo e sicuro. Ed € proprio con questo
particolare movimento di macchina, cosi netto rispetto ai minuti precedenti, che Lynch
segna il primo momento in cui Henry si addentra all’interno del teatro della sua mente.

Ma se sul piano visivo il film risulta d’impatto, perché volto a rappresentare tutto il visibile,
anche dal punto di vista del sonoro il film riesce ad essere molto evocativo.

Ed e grazie ad un elemento fondamentale come quello del sonoro, che lo spettatore si
pone la domanda formulata da Daniele Dottorini nel suo “David Lynch - il cinema del
sentire”, in che luogo siamo? Qual & il paesaggio del fiim?%2. Questo effetto di
smarrimento & reso possibile da un abile equilibrio tra suoni in e off. | rumori industriali
sono molteplici e spesso fuori campo, ma da dove provengono, da quale fabbrica, da
quale citta? Alla colonna sonora, oltre ai rumori industriali, si aggiungono stridii, fischi e
rumori che sembrano collegati alla natura (il vento in primis). Quindi se da una parte |l
montaggio mantiene una narrazione lineare di causa effetto, € invece la messa in scena di
visivo e sonoro che contribuisce ad aumentare il senso di confusione dello spettatore.

Come detto sopra il tema della mostruosita viene affrontato, nuovamente, da Lynch nel
suo film successivo, The Elephant Man. E vero che se il film d’esordio presenta
caratteristiche fortemente sperimentali, una spiccata originalita e mezzi tecnici e budget
ben lontani dallo sfavillio di Hollywood, The Elephant Man &, invece, un film dallo stampo
narrativo molto piu classico e dal carattere Hollywoodiano, anche in termine di budget.

6.3 IL TRAGICO E GLI SGUARDI DIVERSI NELLA PRODUZIONE LYNCHIANA

Su The Elephant man ricade la mia particolare attenzione, in quanto e, probabilmente, il
film della produzione Lynchiana che piu facilmente viene associato a The Straight Story,
da pubblico e critica. | due film pur viaggiando su binari diversi per periodo ed
ambientazione, hanno diverse caratteristiche in comune, tra cui, quella che piu mi
interessa prendere in considerazione: Lynch non prende parte alla stesura di nessuna
delle due sceneggiature. Trovo sia significativo che, proprio quei film, a cui Lynch non
partecipa con la sceneggiatura, siano considerati fortemente drammatici, anzi
commoventi come testimoniano The Elephant Man e The Straight Story. Ritengo che
motivo di questa diversita con la sua restante produzione possa essere proprio il fatto che
la firma di Lynch rimanga, in questi casi, circostanziata a tutto cid0 che sta attorno alla
sceneggiatura. In questi film, pur mantenendo un racconto piu tradizionale (I’alienazione,
I'uscita dal mondo ordinario del protagonista, la redenzione), la firma di Lynch e
sorprendente e ben distinguibile. Come in quella sequenza all’inizio di The elephant man
in cui vediamo una serie di elefanti per poi staccare sul volto della madre di John Merrick.
Oppure nella scena in The Straight Story, quando Alvin Straight si confronta con un
compagno, ex reduce di guerra, raccontando la sua drammatica vicenda; anche qui la

22 Daniele Dottorini, David Lynch - il cinema del sentire, 2004, Le Mani, Microart’s Edizioni, p 45
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costruzione della scena € squisitamente Lynchiana, soprattutto considerato I’angosciante
sonoro fuori campo che rende vivi, attuali, gli orrori della guerra.

Se troppo spesso il cinema americano strizza I'occhio al mondo del mito, quasi
adagiandosi sulla formula mondo ordinario-chiamata all’avventura-mondo straordinario,
risoluzione-ritorno al mondo ordinario, la stessa che Christopher Volger descrive in
maniera molto piu articolata nel libro ‘Il viaggio dell’eroe’®, & vero del resto che questa
stessa formula la ritroviamo in moltissime narrazioni, prescindendo tempo e cultura. Cio
che intendo dire € che questa struttura narrativa, cosi come gli archetipi, fanno riferimento
al mito, a qualcosa di arcaico, insito nel’uomo e in quanto tale, qualcosa di cui 'uomo ha
bisogno.

E con questo non voglio assolutamente classificare i film di Lynch come migliori o
peggiori, ma piuttosto sottolineare un’evidente differenza, che trovo sia uno spunto molto
interessante.

La mia riflessione proviene, inoltre, da un’altra considerazione. Nel resto dei film di Lynch
le domande dello spettatore nascono in maniera immediata. Dove si trova Henry
Spencer? Perché il feto deforme piange in continuazione? Cio che viene mostrato e reale
o immaginario? O ancora di chi € I'orecchio mozzato che Jeffrey Beaumant scopre nel bel
mezzo di un campo abbandonato? Qual ¢ il significato delle parafilie di Frank Booth? Chi
ha ucciso Lara Palmer e perché vengono ritrovate delle lettere sotto le unghie? La stanza
rossa di Twin Peaks esiste davvero o non ha né luogo né tempo? oppure chi & Dick
Laurent? Perché e morto? Perché avvisare Fred Madison della sua scomparsa? Com’e
possibile che Fred Madison si trasformi in Pate Dayton? Qual € il senso di questa
metamorfosi?

In questi film Lynch non da tregua allo spettatore, che & costretto ad interrogarsi
continuamente e scivolare sempre piu in una trama intricata. Il mistero € il principio
motore. | nodi narrativi su cui costruire un senso, certo, ci sono, ma possono essere
ingannevoli e di difficile interpretazione.

Altra cosa sono invece film come The Elephant Man e The Straight Story, in cui, nel caso
le domande riguardanti la trama ci siano, sono illusorie o di poca importanza. John
Merrick ribaltera la propria situazione ai limiti della cattivita, mostrando un altro tipo di
bellezza, quella del mostro sensibile? Alvin Straight riuscira a portare a compimento il suo
viaggio, arrivando a destinazione? Sono certamente domande che lo spettatore puo farsi,
ma che fanno parte di quella che & la suspance del racconto e che qualsiasi spettatore
ben presume si risolveranno in maniera positiva. Pure la pressante domanda, perché Alvin
Straight ha litigato con il fratello, risulta alla fine della narrazione talmente poco
importante, da non ricevere nemmeno risposta.

Questo non significa pero che Lynch si pieghi a quella formula narrativa che cosi
fortemente ha rifiutato nel suo film d’esordio e che trova deludente. Ma piuttosto Lynch si
serve di un tipo di narrazione che lo spettatore conosce, lo fa sentire al sicuro, per poi,

23 Christopher Vogler, Il viaggio dell’Eroe, Dino Audino Editore srl, Roma, 2012
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invece, spaziare nella rappresentazione di quella stessa sceneggiatura. Né The Elephant
man né The Straight Story sono film di puro intrattenimento, anzi in entrambi lo spettatore
alla fine della storia viene lasciato con piu domande che risposte, in perfetto accordo con
il cinema di Lynch. La linearita del racconto non mette in pericolo gli elementi che stanno
alla base dell’originalita dell’artista. Le domande che lo spettatore si pone, non riguardano
I'intrigo della trama, lo spettatore, non € gia in partenza spiazzato e confuso, ma e forte in
quella che riconosce come struttura lineare, cosi da potersi facilmente interrogare del
perché di una certa messa in scena. Portando un esempio concreto, la scena in cui
Straight perde il controllo sul suo tagliaerba, iniziando cosi una frenetica discesa verso |l
paese, € girata in modo particolarissimo, con un montaggio che intervalla la spaventata
faccia di Alvin con il fuoco di una casa del paese in fiamme. La sequenza attraversa un
climax cosi potente che a tratti le fiamme sembrano ingoiare il viso del protagonista. Che
significato ha la sequenza? Il fuoco € correlato in maniera drammatica anche al passato,
a noi sconosciuto, di Straight?

Ed e proprio qui che inizia a sgretolarsi quella che solo all’apparenza era una sicurezza
dello spettatore, la struttura lineare narrativa si scopre essere solo un velo dietro il quale
Lynch, nasconde sapientemente il significato del film. Ma & proprio questa apparenza,
questo velo, ed il suo successivo strappo che da una valenza fortemente drammatica e
simbolica al film; proprio questo credo sia, di fatto, la maggiore differenza con quelle
sceneggiature che vedono il contributo di Lynch, l'illusione di star vedendo qualcosa che
conosciamo non esiste. Lynch non potendo esprimere i fantasmi psichici ed il suo proprio
universo nella sceneggiatura le fa invece esplodere attraverso il linguaggio
cinematografico. E non e forse un caso che Lynch stesso si sia sempre definito incapace
di usare il linguaggio delle parole.

Ne risultano quindi film in cui il significato sembra essere costruito strato dopo strato.
Cosi nonostante la sceneggiatura all’apparenza lineare di the Elephant Man, Lynch riesce
a lasciare la sua firma originale attraverso immagini oniriche e fantasmagoriche, il gusto
musicale, un temperamento poetico ed un approccio al grottesco. Il film una volta
realizzato non racconta piu solo la tragica storia di John Merrick, fenomeno da
baraccone, ma diventa metafora del percorso travagliato dell’artista, visto attraverso
sguardi diversi. |l critico Serge Daney dando un’interessante interpretazione metaforica
del film, spiega come I'uomo elefante, attraverso la durata della pellicola venga visto con
tre sguardi diversi: il burlesco, il moderno e il classico, corrispondenti alla fiera,
all’ospedale e al teatro. Nella drammatica conclusione del film, non si deve erroneamente
pensare che il pathos stia nel fatto che 'uomo elefante venga finalmente visto dalla
societa con un occhio differente, ma al contrario in quelle persone che lo applaudono a
teatro “ davvero non si capisce piu cosa ci sia nel loro sguardo, non si capisce piu che
cosa vedano. Lynch é riuscito in questo modo a riscattare I'uno attraverso [I'altra,
dialetticamente, il mostro e la societa. Ma soltanto a teatro e soltanto per una sera. Non ci

saranno altre rappresentazioni”®*. Il pubblico dunque non & mosso a commozione perché

24 Serge Daney, “Le monstre a peur”, Cahiers du cinema, n. 322, aprile 1981
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lo status di quello che all’inizio € presentato come un ‘freak’ viene finalmente mutato, ma
solo perché il cambiamento di questo status e effimero ed illusorio.

6.4 ORRORE ED IL SESSO

Orrore e sesso sembrano due parole stridenti accostate 'una all’altra; ma nell’opera di
Lynch spesso il sesso € accostato ad immagini orrorifiche, perturbanti e angosciose.
Guardando alcune scene di sesso contenute all’interno dei film dell’autore le immagini, a
tratti aberranti, fanno crescere nello spettatore un senso di dolore, patimento e
perversione.

La giustapposizione tra orrore e sesso, gia e visibile nel film d’esordio di Lynch. Il critico
Jonathan Rosenbaum definisce Eraserhead come una pellicola contraddistinta da “orrore
del sesso, della procreazione e della paternita”. Eraserhead ha, pero, un gusto domestico,
la vita di coppia & guastata da una paternita improvvisa e non voluta, che non solo si
riflette sul feto deforme, ma anche dal vanificarsi di ogni tentativo di Henry di approcciarsi
alla moglie Mary, in maniera sessuale o affettiva. E anche quando il sesso fa una breve
comparsa nel film, pensiamo al rapporto che Henry ha con la vicina, resta un’evidente
forma onirica.

The Elephant man, il successivo film del regista, presenta comunque I'aspetto di una
biologica deformita, questa volta pero, non presentata dal punto di vista paterno, ma da
quello del figlio orribilmente concepito.

Ma prendendo in considerazioni altri film della sua produzione, come Velluto Blu e Cuore
Selvaggio, il binomio orrore-sesso pare ancor piu chiaro. Se inizialmente in questi film la
trama sembra essere mossa da un mistero iniziale, ben presto questo trova una
risoluzione, perché il focus & sulla rappresentazione orrida.

In questi film sopra citati, emerge un altro aspetto, la contrapposizione tra gli atti perversi
dei protagonisti malvagi, e le pulsioni sane dei protagonisti positivi. Emblematico sotto
questo aspetto € Cuore Selvaggio in cui i due protagonisti, stretti da un forte amore,
attraversano in fuga I’America, assistendo ad ogni tipo di atrocita e violenza, anche legata
al sesso, come la violenza subita da Lula da parte di Bobby Peru. Cuore selvaggio
sembra a tutti gli effetti essere un film dove i due protagonisti cercano di fuggire, lungo
tutta I’America gli orrori a cui sono sottoposti, quasi si ritrovassero in un mondo
apocalittico.

Velluto Blu € un altro film che getta luce su un altra tematica sessuale, le parafilie. Nel film
vediamo infatti, voyeurismo, sadismo, sadomasochismo. La famosissima scena di sesso
tra Dorothy e Frank assume dei toni cupi, non tanto per Patto voyeuristico che la
accompagna, quanto piu per la mescolanza in Frank tra la figura del padre e quella del
bambino, portando a compimento una sorta di atto incestuoso.
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6.5 LEMIGMA E IL MISTERO

Come ormai chiaro dall’analisi precedente, molto del cinema di Lynch ruota attorno al
mistero, sia esso motore della trama, o sia invece inteso come principio di situazioni che
all’apparenza non seguono un filo logico.

Lo stesso Lynch afferma che e fortemente attratto da questo tema, che su di lui e sul
pubblico funziona come una calamita. Tutta la serie di Twin Peaks & incentrata sul mistero
dell’omicidio di Laura Palmer, ma Lynch, abilmente, costruisce episodio dopo episodio,
una rete di intricati misteri, che riguardano questa curiosa cittadina, dal gusto che ricorda
gli anni ’50. Lynch, consapevole del fascino del mistero e attento al panorama artistico
contemporaneo, piu volte si scontra con la produzione di Twin Peaks, dal momento che
non vuole assolutamente rivelare I’assassinio di Laura Palmer. Lynch immaginava infatti
che una volta rivelato I'assassinio, gli ascolti della serie sarebbero calati, in quanto
’enigma principale della serie sarebbe stato svelato. Ed & esattamente cid0 che
succedera.

Nonostante il mistero, soprattutto nella seconda parte della sua carriera, sia centrale in
Lynch, non vuol dire, perd, che la storia si abbandoni completamente ad esso, persino nel
caso in cui il mistero non trovi una risoluzione. Piuttosto gli eventi incomprensibili
diventano tramite con il lato onirico del racconto, con la parte piu nascosta della psiche
che spesso si manifesta tramite apparizioni, sogni o visioni inspiegabili.

Roy Menarini nel libro “Il cinema di David Lynch”?® individua in maniera molto precisa tre

forme ben distinte nelle quali il mistero, in Lynch, prende forma.

1) Misteri di tipo strutturale, che riguardano la trama

2) Misteri occasionali, che turbano gli eventi

3) Misteri che originano nonsense, in quanto nati da una sequenza o da un
comportamento anomalo

Twin Peaks, simbolo del mistery televisivo, racchiude perfettamente tutte queste forme
diverse di mistero. Gia e stato fatto cenno al mistero motore, I’omicidio di Laura Palmer,
ma ben presto i misteri di tipo occasionale, come gli amori e le tresche adolescenziali, si
sommano intricando la trama. Un altro esempio si trova nel pilot della serie, verso la fine
dell’episodio, quando la madre di Laura, Sarah urla spaventata risvegliatasi dal sonno.
Questa scena rappresenta un chiaro esempio di come mondo onirico ed enigmi si
fondino; ma ancor piu lampanti, in questo senso, sono i sogni dell’agente del FBI Dale
Cooper. Cooper infatti avra gia all’inizio della serie un sogno rivelatore e riterra di
massima importanza dover prima decifrare il sogno enigmatico, per poter scoprire chi sia
’assassinio di Laura Palmer.

Nella serie televisiva troviamo traccia dell’ultima forma di mistero, un esempio ne € Leland
Palmer, padre di Laura. In questo caso comportamenti anomali, o reazioni insensate dei
personaggi creano la base per creare una gag comica, dal carattere grottesco.

25 Roy Menarini, Il cinema di David Lynch, Edizioni Falsopiano, 2002, Alessandria, p 16
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6.6 LE GAG ED IL RIDICOLO

Come ¢ gia stato detto spesso, nella produzione di Lynch, un comportamento, che da
normale assume un carattere del tutto inspiegabile ed enigmatico, genera un tipo di
mistero derivato dal nonsense, che sfocia poi in una gag. Sono proprio questi i casi in cui
Lynch si diverte ad unire un tipo di quotidianita squisitamente americana a delle situazioni
che velocemente degenerano in qualcosa che spiazza lo spettatore.

Questa € senz’altro una caratteristica del cinema di Lynch, caratteristica ben individuata
dallo scrittore David Foster Wallace, recatosi sul set di Lost Highway.

Ripensando allo stesso Eraserhead i momenti comici grotteschi non mancano, supportati
soprattutto dal brillante Jack Nance, che con una capigliatura esagerata e delle
espressioni ridicole interpreta un buffo e goffo protagonista.

In The Straight Story tutta la prima parte del flm sembra essere un’esilarante gag ben
costruita. Partendo dal fatto che ritroviamo Alvin a terra, incapace di alzarsi, e
continuando poi, quando veniamo a sapere la sua volonta di partire per un viaggio cosi
lungo in solitaria. | primi minuti sono volti quasi a far ridere lo spettatore, a metterlo
davanti ad una situazione che ha del ridicolo.

7.0 THE STRAIGHT STORY ANALISI DEL FILM

7.1 SOMIGLIANZE E DIFFERENZE

La prima parte del mio elaborato consiste in un breve excursus che ha la pretesa, se pur
brevemente, di inquadrare contesto storico, metodologie e filmografia dell’autore, in
modo da poter capire come The Straight Story, film preso in analisi, si colloca nella
produzione del regista.

La mia analisi si apre con una domanda, The Straight Story & da considerarsi un inciso
nella carriera di Lynch, o nasconde invece molte piu analogie di quanto una prima
impressione possa svelare?

Personalmente credo che la pellicola non sia da considerare come una parentesi nella
produzione del cineasta, e non solamente per una somiglianza con The Elephant Man, ma
piu che altro perché all'interno di The Straight Story troviamo tutte le tematiche
caratteristiche di Lynch, sopra analizzate, ma rivisitate con una luce completamente
diversa. E proprio di luce sembra doveroso parlare considerata 'ambientazione di questo
film: la strada infinita, le ambientazioni quasi mai al chiuso, la musica armoniosa dal
sapore country.

Lynch in questo caso raccoglie molte delle tematiche a lui care per trasformale in
negativo, o forse piu correttamente in positivo, rispetto alla maggior parte delle produzioni
precedenti. In molte delle monografie su Lynch, la gia citata ‘ll cinema di David Lynch’ o ‘il
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cinema del sentire’, The Straight Story viene considerato un film che lavora in maniera
oppositiva rispetto agli altri.

“Una storia vera, in quest’ottica, si pone come film pietra
angolare dove Lynch ribalta tutti i propri luoghi, oggetti e personaggi
volgendoli al solare senza sostituirne nemmeno uno. Si tratta, con tutta
evidenza, di un film dal valore oppositivo, in perfetta continuita con cio
che dicevamo, in grado di dimostrare che la “materia” del cinema di
Lynch, se solarizzata, pu0 esprimersi con respiro classico e
commovente.”2°

E se il soggetto, i personaggi e le tematiche sono sempre gli stessi, ma interpretati in una
chiave differente, anche la realizzazione tecnica, che contraddistingue Lynch, la ritroviamo
declinata con la medesima raffinatezza. Impossibile non citare il grande lavoro di
collaborazione tra Lynch e Angelo Badalamenti, compositore della colonna sonora.
L’attenzione per il sonoro, che perfettamente tiene il passo lento e macchinoso di Alvin, &
la stessa che ritroviamo in tutta la produzione Lynchiana, a partire dai cortometraggi. Ma
anche i movimenti di macchina sono in perfetto accordo con il ritmo lento della storia. Sia
all’inizio del film quando sullo sfondo di un cielo stellato appaiono i titoli di testa ed i
movimenti di macchina in avanti sono lenti, sia quando la cinepresa segue il viaggio di
Straight, al suo stesso ritmo, trattenuto, lento, senza mai scavalcare il tagliaerba di Alvin;
completamente diverso dal ritmo frenetico con cui Lynch abitua lo spettatore in Lost
Highway e piu tardi in Mulholland Drive.

E proprio citando questi ultimi due film che si entra nello specifico ad analizzare le
analogie. Ho precedentemente parlato delle somiglianze di tematiche, affermando che in
the Straight Story gran parte dei motivi distintivi dell’opera del regista vengono mantenuti
e mostrati in maniera differente. In particolare mi riferisco a due grandi temi: quello del
mistero e quello della strada.

La strada, in The Straight Story, & elemento centrale, viene percorsa in modo flemmatico
ed e sfondo di quasi tutte le inquadrature. The Straight Story puo essere considerato un
road movie dai toni e ritmi delicati e lirici. Se precedentemente Easy Rider aveva
inaugurato i road movie, accarezzando le forme sinuose delle motociclette e macinando
in fretta i chilometri delle strade polverose, il genere si evolve, in seguito, attraverso vari
tipi di mezzi, di cui, certo, il piu curioso rimane il tagliaerba di Alvin.

In Lynch ritroviamo la strada come figura filmica anche in un altro film, Cuore Selvaggio,
che pero ha ben poco dei dettami e dei principi di un road movie. Cuore Selvaggio € un
film dai colori distopici, in cui tutto cio che & colorato viene reso ancor piu luminoso e
tutto cio che e scuro viene reso ancor piu nero, come dice lo stesso Lynch, per esaltare la
chiave irreale attraverso cui i due protagonisti vedono la realta che li circonda.

26 Roy Menarini, Il cinema di David Lynch, Edizioni Falsopiano, 2002, Alessandria, p 11
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Tuttavia la figura della strada ritorna in altri film di Lynch, andando cosi a creare quella che
appare una sorta di trilogia non notificata: Lost Highway, The Straight story e Mulholland
Drive. In tutti questi tre film la strada e sinonimo di interconnessione. Nel primo caso
Lynch adotta lo stratagemma di una finta circolarita.

Lost Highway si apre e si chiude con la stessa immagine di una strada, senza inizio né
fine, che scorre infinita ad alta velocita, illuminata solo dai fari di un auto, in cui si trova lo
sguardo, in soggettiva, della cinepresa. La presunta auto si muove in maniera frenetica,
quasi disordinata e poco dopo iniziano a suonare le note di David Bowie con la canzone
‘I'm Deranged’. Se la ripresa dell'immagine di apertura ci puo far pensare che il film si
chiuda nello stesso modo in cui € iniziato, assumendo, dunque, una perfetta circolarita, e,
invece, un elemento di disturbo che fa capire allo spettatore che il presunto anello
narrativo € in realta rotto. Nel momento in cui vediamo Fred Madison suonare al citofono
e ripetere le parole “Dick Laurent € morto” - le esatte parole che ad inizio film era stato lui
ad udire al citofono - capiamo che la circolarita della pellicola non & che apparente e che
anzi quest’infrazione narrativa, amplifica la narrazione da circolare a potenzialmente
infinita.

Non procedendo in maniera cronologicamente corretta, Mulholland Drive si colloca alla
fine di questa ideale trilogia delle strade.

L’inizio del film si divide in tre sequenze diverse e completamente staccate tra loro: i
ballerini su sfondo viola, i particolari di un letto e di un cuscino rosso, una donna
sequestrata e minacciata. Mulholland Drive, gia nel suo titolo, contiene la strada, & infatti
via principale tra le colline di Hollywood. Qui la strada da il via, non ad una possibile
narrazione infinita, ma ad infinite dimensioni diverse, proprio come dimostra I'incipit del
film.

The Straight Story rappresenta invece la strada come molteplicita di sguardi. Cio e
individuabile sempre grazie la sequenza iniziale del film, che prima inquadra il cielo
sconfinato, poi i campi percorsi dai macchinari ed infine sorvola sul giardino di Alvin e con
lenti movimenti di macchina ci avvicina al personaggio e alla storia. Successivamente la
macchina da presa, lungo il viaggio, non superera mai Alvin, costringendo il pubblico a
viaggiare allo stesso ritmo del protagonista. Ma le riprese dall’alto dei campi e dei
macchinari adibiti all’agricoltura si alternano per tutta la durata del viaggio di Alvin
Straight. Lo sguardo pero sembra essere diverso, da una parte quello lento e ostinato di
Alvin e dall’altra quello armonioso e arioso della natura, sono sguardi diversi che sebbene
destinati ad essere accostati I’'uno all’altro non si possono incontrare ed interconnettere.

Un’altra delle tematiche che Lynch rappresenta anche in questo film & sicuramente quella
del mistero. Inizialmente, come ho precedentemente scritto, il mistero si allaccia alla
suspance del film, lo spettatore vuole sapere perché Alvin ha litigato col fratello Lyle e
quale potrebbe essere I'argomento del litigio che ha li condotti a non vedersi né sentirsi
per anni ed in ultima convince Alvin a partire. Ma la potenza archetipica del viaggio di
Alvin e talmente principale che il mistero non trovera mai soluzione; ed e proprio nel fatto
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che lo spettatore non avra mai risposta alla domanda iniziale che rende la pellicola cosi
potente e affascinante. Nonostante la trama sia semplice e lineare - la piu semplice in un
film di Lynch - gli espedienti tecnici usati dal regista ci fanno, in seguito, dubitare delle
iniziali certezze su cui il racconto si basa, e il pubblico inizia a chiedersi chi & stato
davvero Alvin Straight? Che tipo di vita ha condotto? Quali sono i peccati che deve
redimere?

Ecco dunque che molte di quelle tematiche che definiscono Lynch sono presenti in The
Straight Story, capovolte dall’affabilita dei personaggi contro personaggi che sono spesso
controversi e di difficile empatizzazione, dal ritmo lento in contrasto con quello quasi
sempre frenetico dei suoi altri lavori, dallo spazio aperto e senza confini invece delle
stanze claustrofobie a cui Lynch ci ha abituato, e da una trama solo all’apparenza lineare
che cela al di sotto una stratificazione di enigmi a cui lo spettatore non avra mai una
risposta certa.

7.2 | PERSONAGGI

7.2.1 ROSE

Il primo personaggio significativo che vediamo in scena € Rose la figlia di Alvin Straight.
Sissy Spacek, moglie di Jack Fisk - amici di Lynch dai tempi delle scuole superiori -
interpreta magistralmente il ruolo di una donna sulla quarantina con un ritardo mentale.

Il personaggio di Rose appare per lo piu nella prima parte della pellicola, quando Alvin
non ha ancora intrapreso il suo viaggio. Fin dai primi minuti del film capiamo che Rose €
la figlia di Alvin, che vive assieme a lui e che si preoccupa molto per il padre. Il ritardo
mentale di Rose viene fatto percepire allo spettatore in maniera delicata - come del resto
tutto il film - e mai invasiva. Ci accorgiamo della sua disabilita soprattutto per il modo in
cui la Spacek la interpreta, faticando a formare le parole o le frasi, in altri casi ancora
vediamo Rose in difficolta a capire cosa qualcun altro le stia dicendo. Cio che il film pero
fa emergere, fin dall’inizio ed in maniera piuttosto chiara, € che Rose € un personaggio
che si preoccupa molto, in particolare, per il padre e che in questo riesce perfettamente,
come dimostra I’episodio in cui € ferma nella sua decisione di portarlo dal medico. Se
nelle fase iniziali a questo aspetto non viene data molta importanza, piu tardi, quando
verremo a conoscenza della tragica storia di Rose, lo valuteremo sotto una nuova luce.
Sappiamo infatti che un evento tragico, di cui non conosciamo le cause, ha segnato la
vita di Rose; a seguito di un incendio, quando lei non era presente, uno dei figli riporta
delle ustioni importanti, di conseguenza i servizi sociali le toglieranno la custodia dei figli.

Non veniamo a sapere dell’accaduto tramite la voce di Rose, ma tramite il racconto di
Alvin, che molto probabilmente e direttamente coinvolto con la tragica vicenda. Rose non
nominera mai in maniera diretta il fatto di aver avuto dei figli, tuttavia e lo stesso Alvin a
raccontare quanto la figlia sia logorata per la loro perdita. Non solo, la malinconia di Rose
e descritta, non a parole, ma con primi piani, con la colonna sonora che la accompagna -
Rose’s Theme - donando a questo personaggio un lato ancor piu tenero.
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Ritengo che Rose sia costruita, narrativamente parlando, come un personaggio peculiare.
Iniziamo a conoscere la sua storia quando lei ormai non compare piu sulla scena, se non
per un brevissimo intervallo di tempo. C’e¢ una scena in cui Rose guarda fuori dalla
finestra della cucina di casa, e nel crepuscolo, vede una palla bianca con un bambino che
corre a riprenderla. Inizialmente lo spettatore non puo avere gli elementi necessari per
comprendere quella scena; certo, ci sono degli indizi che portano a pensare che quella
scena in particolare sia piu una visione un sogno: la luce con cui € girata, il montaggio
che alterna la sequenza del bimbo con il primo piano sempre piu ristretto di Rose, ed il
movimento insolito del bimbo, che dopo aver ripreso la palla si ferma immobile a meta
dellinquadratura, per poi tornare a camminare. Dunque nonostante lo spettatore
immagini che ci sia qualcosa di insolito, e qualcosa di profondamente triste nello sguardo
di Rose non pud ancora immaginare cosa davvero sia successo. Quando poi Alvin
raccontera la storia della figlia, 'impatto emotivo, di aver conosciuto un personaggio
senza davvero conoscere la vicenda piu triste della sua vita, colpira lo spettatore in
maniera molto piu potente.

7.2.2 LYLE

Lyle, fratello di Alvin, e interpretato dall’attore Harry Dean Stanton, il quale qui si cimenta
in quella che sara probabilmente la performance piu breve della sua carriera, ma anche
una delle piu intense. Lyle € il personaggio attorno a cui Lynch costruisce la maggior
parte della suspence presente all’interno del film. Sappiamo molto poco su di lui. Curioso
e anche il fatto che quando, ad inizio film, Alvin cade, Dorothy, la vicina, sospetta abbia
avuto un infarto, e si scoprira invece solo successivamente che sara Lyle colui che si &
sentito male. Lyle e Alvin, come del resto € normale per dei fratelli, sembrano essere uniti
da un legame profondo ed intimo, vincolato da un’infanzia vissuta assieme, legame che
pero per qualche motivo si & guastato. Durante il corso del film ci si chiede spesso quale
puo essere stata la disputa che ha condotto i due fratelli a non parlarsi per anni, Alvin e
riservato su questo argomento, non lascia trapelare molto, ma non a caso, quando il film
si sta avviando alla sua conclusione, si sentira pronto a lasciar trasparire di piu parlando a
dei gemelli e nel finale con il prete a cui confessera che il motivo della litigata ormai non
ha piu importanza.

La scena in cui Alvin, alla fine del suo percorso, si confessa al prete in un cimitero, oltre
ad avere piu di un aspetto molto interessante, rivela anche un sottotesto biblico in tutta la
vicenda dei fratelli, su cui mi soffermero piu avanti.

Altro elemento di grande suspance, che dona estrema forza emotiva al film, e il fatto che
nel momento in cui partono i titoli di coda il pubblico non & al corrente se Lyle perdonera
o meno il fratello. La performance di Stanton riesce ad essere incisiva nonostante le sole
tre battute recitate, e nei pochi minuti finali allo spettatore non resta che immaginare, con
lo sfondo del cielo stellato, cosa succedera tra Alvin e Lyle.

7.2.3 1 PERSONAGGI LUNGO LA STRADA DI ALVIN
Come ho spesso ripetuto quello di Alvin Straight € un viaggio estremamente delicato e
dai colori odissiaci. Alvin incontra diversi personaggi lungo il cammino, ognuno dei quali
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costituisce una chiave essenziale alla sua redenzione. Non & fortuito, come piu avanti
vedremo dall’analisi dello script, che i personaggi incontrati da Alvin compaiano
praticamente in ordine d’eta. Dalla giovane ragazza in cinta, al vecchio veterano di guerra.

A questa osservazione si potrebbe obiettare che alla fine del suo viaggio Alvin incontra un
prete, sicuramente piu giovane di lui e del veterano di guerra con cui, in precedenza,
aveva condiviso parte della sua storia. Vorrei perd precisare che personalmente ritengo
che i personaggi nel cammino di Alvin, siano metafora ennesima del viaggio, il viaggio
della vita. Si parte dunque con le insicurezze di una giovane ragazza, che ancora dubita
della forza del legame familiare, poi il gruppo di giovani ciclisti, arrivati in quel punto della
vita in cui, se pur giovani, si inizia a crescere a vedere i cambiamenti sul proprio corpo e
ancor di piu nelle responsabilita della vita adulta, riflettendo, ci si chiede come sara
essere vecchi, domanda che letteralmente un ragazzo rivolge ad Alvin. In seguito si arriva
a quella che forse potrebbe essere la scena piu criptica e bizzarra di tutto il film: I'incontro
con la ‘Deer Woman’, la donna che continua ad investire i cervi. La giovane donna di
mezza eta continua imperterrita ad investire dei cervi, quasi come si scontrasse ogni
giorno con un problema a cui non puo porre soluzione (interpretabile come problema
della quotidianita, se non addirittura riferibile alla guerra che ha combattuto Alvin). I
successivo confronto & quello che Alvin avra con una coppia di mezza eta; proprio in
questo punto il film pone I'accento sulla famiglia, su un nucleo formato da due persone
che si amano e si confrontano (vedi la scena in cui Danny si confronta con la moglie
Darla), stesso nucleo che immaginiamo possa aver creato lo stesso Alvin con moglie
ormai defunta, una volta tornato dalla guerra. Successivamente Alvin trascorrera del
tempo con Verlyn, un uomo suo coetaneo che oltre a rivivere con lui gli orrori della guerra,
rappresenta anche la vecchiaia, quella ultima fase della vita in cui, chi ha provato una
guerra, sente il forte senso di colpa di aver vissuto cosi tanto piu a lungo dei giovani
compagni morti al fronte.

Fin qui i personaggi chiave incontrati da Alvin sono di fatto in ordine d’eta, prima di
ricongiungersi al fratello, perd Alvin incontrera anche un prete. E impossibile non
analizzare la pellicola, sotto un punto di vista cristiano, perché i rimandi alla fede, ed in
particolare alla fede del protagonista, sono diversi e riguardano tutti i nodi nevralgici del
racconto. Dunque sotto la prospettiva cristiana credo che il prete incarni un sacramento
come quello dell’estrema unzione o piu in generale del perdono, tema basilare nella storia
di Alvin. Come spieghero anche piu avanti le tre figure contro cui Alvin commette peccato
sono tre, da qui il senso di colpa ed il motivo per cui Alvin intraprende il viaggio. Alvin si
sente in colpa nei confronti di se stesso, nei confronti di Dio e nei confronti del fratello. Se
fino a quel punto Alvin ha, forse (allo spettatore in realta non viene detto), imparato a
perdonare se stesso, in quella particolare scena il perdono spetta al sacerdote, al Padre,
perché se si tratta di una disputa tra fratelli il Padre interessato non & solamente Dio, che,
appunto, congeda Alvin con un amen, proprio come succede alla fine della Confessione.

In questo senso i personaggi che Alvin incontra durante il cammino rappresentano I'arco
della vita, della vita di Alvin nello specifico.
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7.2.4 ALVIN STRAIGHT

Alvin & il perno attorno cui ruota la storia. E un uomo vissuto, burbero, gravato da tante
colpe e rimpianti. Iniziamo a conoscere Alvin in maniera comica. La scena iniziale, in cui
Alvin giace a terra, infermo, sul pavimento della cucina e viene trovato da Bad, Dorothy e
poi Rose € costruita volutamente come una gag in stile Lynchiano.

Il personaggio di Alvin rappresenta un eroe singolare. Prendendo in considerazione
ancora una volta il libro ‘Anatomia della critica’, Northrop Frye fa una classificazione delle
opere letterarie, classificandole secondo le capacita d’azione dell’eroe. Dunque I’eroe puo
essere, in grado o in forza, superiore, uguale o inferiore a noi.

Tornando ad Alvin, nell’incipit, viene sicuramente presentato come un personaggio, non
solo anziano, ma anche difettoso in mobilita e nella vista (cosa che riprenderd nel capitolo
seguente), lo spettatore osservando questo protagonista viene posto in una posizione tale
da guardalo dall’alto, e, sempre seguendo cid0 che Frye scrive, si afferisce al genere
ironico. Successivamente la prospettiva si ribalta il viaggio di Alvin ed Alvin stesso
iniziano ad assumere proporzioni epiche. Se prima allo spettatore il viaggio sul tagliaerba
viene presentato come qualcosa di ridicolo e totalmente insensato, rimane poi spiazzato
dalla perseveranza e testardaggine del protagonista. Piu i chilometri scorrono piu sono i
personaggi stessi che incontra a rimanere a bocca aperta e vedere I'impresa come
qualcosa di straordinario. Alvin, quindi, da personaggio vecchio, malato, con problemi di
mobilita e di vista che €& soprattutto fisicamente inferiore a noi, si trasforma in un
personaggio superiore a noi grazie alla sua perseveranza, grazie ad un’impresa che in
pochi sarebbero in grado di compiere - in una delle battute tagliate del copione uno dei
ragazzi ciclisti dice esplicitamente che non avrebbe potuto resistere tutto quel tempo su
un tagliaerba- e soprattutto grazie al’amore che Alvin nutre per il fratello.

Alvin & 'uomo che racconta le diverse fasi della vita e soprattutto € I'uomo che,
universalmente, cerca la pace interiore, la redenzione prima della morte.

La morte & presente senza sosta durante tutta la durata dello spettacolo, e con il protrarsi
del film raggiunge I’apice in diversi punti, il primo & segnato dalla prima rottura del
tagliaerba che poi Alvin dovra sostituire, poi quando Alvin percorre ad alta velocita la
discesa di una collina, e punto cruciale, quando il tagliaerba a pochissimi chilometri dalla
casa di Lyle si rompe nuovamente con un rumore strangolato ed il fumo nero. Questi
momenti rappresentano anche i vari climax presenti all’interno del racconto e non & un
caso che siano tutti riconducibili a dei macchinari.

“In Velluto Blu e in twin Peaks c’era un’iconografia molto coerente
di una sorta di Americana nelle sequenze iniziali: le canzoni, i campi; ma
improvvisamente si scopriva che c’era qualcosa inquietante e bizzarro dietro
queste atmosfere deliziose. In Una storia Vlera, abbiamo a che fare con lo
stesso tipo di iconografia, con la semplice differenza che non v’é nulla
dietro...

In realta, qualcosa dietro c’e, perché nel corso del viaggio
veniamo a conoscenza di alcune cose riguardanti Alvin Straight. La sua vita,
non tutta ma dei frammenti [...]JE come nella vita reale, quando si incontra
qualcuno: abbiamo una prima impressione e piu parliamo e piu
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apprendiamo, a volte riusciamo a capire cose che non eravamo in grado di
capire prima [...] A poco a poco Alvin Straight, un uomo in tutto e per tutto
normale, diventa per voi qualcuno di piu grande. all’inizio la cosa risulta un
po’ dissimulata, ma poi cresce. [...]"%’

7.3 LE TEMATICHE DEL FILM

The Straight Story si caratterizza per una trama lineare, come ho tentato di spiegare in
precedenza, sono convinta che la linearita della trama derivi dal fatto che all’interno siano
presenti, in maniera molto piu abbondante rispetto ad altri film di Lynch, immagini
archetipiche. In particolare all’interno della storia sono riconoscibili rimandi all’Odissea e
alla Genesi. Se della prima non c’e prova diretta nel testo, e lo intuiamo facilmente perché
e cosa ardua raccontare di un viaggio senza, anche solo in maniera oppositiva, citare il
poema epico, della Genesi invece troviamo citazione diretta nel testo quando Alvin,
conversando con il sacerdote, paragona la sua vicenda proprio a quella di Caino e Abele.
Ma se analizziamo con attenzione le parole dello script, Alvin va oltre il paragonare le due
vicende:

“ALVIN

Well that's a story old as the
bible...Cain and Abel. Anger...vanity
...mix those things up with liquor and
you get two brothers not talkin' for ten
years...”

In questo passaggio Alvin non sta paragonando le due vicende, ma le sta unendo; non
esiste mezzo di paragone, la storia di Alvin e Lyle non & ‘come quella di’ Caino e Abele,
ma &, di fatto, la storia di Caino e Abele, nonostante la prima non arrivi all’estremizzazione
del fratricidio. Ma qui nasce una riflessione, le due storie non coincidono, non hanno lo
stesso finale, eppure Alvin ne parla, quasi come la vicenda sia una sola, sia un archetipo,
funzioni per il caso dei figli di Adamo ed Eva e allo stesso modo anche per loro. Credo
che I’identificazione non stia nell’intera vicenda, tutt’altro I'identificazione vera e propria
quella tra Alvin e Caino. Ed e in questo senso che la potenza archetipica lavora. Caino, ¢ il
primo uomo peccatore, Alvin si mette sul suo stesso piano, e non perché abbia davvero
ucciso il fratello, ma perché sente che il peso della colpa, del tradimento (il darsi all’alcol)
che ha commesso € il medesimo. La colpa che non ci viene raccontata, che € troppo
grave per essere detta, & parallela a quella del piu grande peccatore biblico. Ed & con
questa semplice metafora che la figura di Alvin assume una profondita narrativa ben
maggiore di quanto gia aveva guadagnato in precedenza. Attraverso il rimando
all’avvenimento biblico anche il pubblico ha la possibilita di sentire quello stesso peso,
quello stesso peccato che incombe su Alvin.

27 Nicolas Saada e Serge Toubiana, “Entretien avec David Lynch”, Cahiers du cinéma, n. 540, novembre 1999
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L’'Odissea e I'altra grande opera che sicuramente ha ispirato questo film. Se The Straight
Story non inizia con il taglio proprio del poema epico ne simula poi i toni piu avanti,
considerando I'impresa che Alvin sta portando a compimento. Trovo, pero, che Lynch
accosti al viaggio di Alvin un’immagine simbolica molto potente, che subito richiama il
viaggio narrato da Omero, e mi riferisco al cielo stellato. Il cielo notturno pullulante di
stelle € una costante che vediamo ritratta lungo tutto il corso del lungometraggio, e
immagine di apertura, immagine di chiusura ed € I'immagine che Alvin vede ogni notte da
quando inizia il suo percorso. Ed e lo stesso cielo stellato che dona una poesia, un
fascino speciali alla storia di Straight; quel cielo tanto importante, perché ammirato
assieme dai fratelli da piccoli, Lynch non lo poteva trascurare.

7.4 LODISSEA SENZA COMPAGNI TRA IOWA E WISCONSIN

Il viaggio di Alvin inizia tra I'incredulita degli anziani di Laurens e le preoccupazioni della
figlia Rose. Alvin & anziano, ha un fisico malaticcio e problemi di vista, ogni sua azione &
incredibilmente lenta e a tratti - come possiamo vedere dalle smorfie sul suo volto -
dolorosa. Dopo essere stato visitato da un medico € consapevole di non poter guidare a
causa dei problemi di vista, quindi sprovvisto di patente di guida, decide, testardo, di
voler intraprendere da solo questo viaggio alla volta di Mt. Zion.

Dunqgue il viaggio di Alvin inizia, nessuno crede che potra farcela e tutti credono che non
potra arrivare molto lontano. Ed € esattamente cio che succede, il tagliaerba mal concio
che Alvin possedeva gia dal molto tempo si ferma, rompendosi bruscamente.

Quando Alvin fa ritorno a Laurens i suoi amici sono in realta rattristati uno di loro
esordisce con un ‘Poor Alvin’, povero Alvin e la scena finisce. Rimane una frase
enigmatica perché non & chiaro se si intenda per la pazzia dell’idea o per il fatto che gia &
di ritorno.

Ma Alvin imperterrito compra un tagliaerba ‘John Deere’ di seconda mano e riparte di
nuovo; € a questo punto che ha inizio la solitaria odissea di Alvin Straight. E certo, se il
viaggio di Alvin e solitario perché privo di compagni sono diversi i personaggi che
incontra sul suo cammino.

Il primo incontro, quello con la giovane Crystal, € fondamentale per gettare le basi per
capire cosa riguarda davvero questo viaggio: la famiglia. Naturalmente Alvin ha un
approccio paterno con la ragazza, i consigli sono gli stessi che un nonno potrebbe dare
ad una giovane nipote, la vicenda serve da pretesto sia per rivelarci di piu sulla famiglia di
Alvin sia per parlare dei propri figli sia per raccontare la tragedia di Rose. Il sunto dei
consigli di Alvin consiste in un commovente passaggio in cui spiega che se un uomo da
solo si puo spezzare, non si spezza invece unito ad altri ramoscelli, che costituiscono la
sua famiglia.

La famiglia € dunque il grande tema che verra trattato, e potrebbe trarre in inganno il fatto
che Alvin parli della sua famiglia, formata con la moglie, perché il vero focus della pellicola
e la famiglia d’origine di Alvin e il suo ricongiungimento con essa.
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The Straight Story € la storia di un ritorno a casa, un ritorno all’origine, proprio come lo e
I’Odissea. Sono, se pur, in maniera totalmente diversa, entrambi dei vooTtol, verso la casa
dalla quale si € partiti per andare a combattere una guerra.

Piu avanti nel film, giunge appunto quella che ¢ la sequenza di piu difficile interpretazione.
Alvin nel suo viaggio viene superato da un auto che poco dopo, con un roboante botto,
investira un cervo. Dall’auto scende una giovane donna. Alvin le chiede se ha bisogno
d’aiuto e la donna improvvisamente, disperata, inizia ad inveire contro la situazione,
rivelando che non € la prima volta che un incidente del genere capita e che ogni volta, per
andare al lavoro, investe un cervo nonostante abbia cercato in tutti i modi di evitarlo.

Le emozioni che attraversano la mente della donna sono molte e frenetiche, ed e
probabilmente la sequenza scenica piu densa di tutta la pellicola, in pochissimi secondi,
la donna dice svariate battute, gesticolando molto e mutando il suo umore. La situazione
€ cosi surreale e scivola presto in un assurdo nonsense.

Dapprima la donna e arrabbiata, poi inizia a piangere per il cervo ormai morto, e infine
come se nulla fosse rientra in macchina e riparte. Considerando il punto in cui questa
sequenza ¢ inserita - I'ordine del copione & stato cambiato - ho buoni motivi per pensare
che abbia a che fare con la guerra che Alvin ha combattuto. Proprio per questo non ha
all’apparenza un senso, proprio come non lo ha la guerra e non lo ha il continuo
scontrarsi e dover uccidere altri essere umani, anche incidentalmente, anche quando si
cerca di evitarlo, proprio cio che accadra ad Alvin con il suo compagno di battaglione.

Successivamente si arriva allo svolgimento dei nodi del film. La scena si apre con una
casa che va in fiamme. Un inferno. Poi I'inquadratura si allarga per mostrarci che in realta
I'incendio € controllato e ci sono dei pompieri a tenerlo a bada. Da |i poi inizia la discesa
di Alvin, che perde il controllo del mezzo e, non riuscendo piu a frenare, sfreccia verso
valle. La discesa diventa sempre piu frenetica, il viso di Alvin inizia ad essere solcato da
lacrime, e verso la fine della discesa, quando lo spettatore ha il fiato sospeso il montaggio
intervalla il viso disperato del protagonista con la casa che va a fuoco. Anche questo
credo sia un evento chiave del viaggio di Alvin e non solo perché la scena e costruita in
modo tale da raggiungere il climax della suspance. Veniamo a conoscenza di un evento
tragico nella vita di Alvin, senza che ci venga raccontato dalla sua voce, perché, di nuovo
come nel caso del fratello, certe colpe sono cosi gravi da non poter essere raccontate.

L’elemento del fuoco, centrale nell’evento tragico che ha condotto alla sottrazione della
custodia dei figli di Rose, € protagonista in quel primo piano di una casa che va a fuoco,
successivamente Alvin perde il controllo del mezzo, come perdesse il controllo della vita
(spieghero piu avanti come il tagliaerba stesso possa essere metafora della vita) a causa
dell’alcol, fuoco e Alvin si intervallano in una sequenza serrata, il protagonista ha le
lacrime agli occhi disperato; le stesse lacrime che si pud immaginare avesse durante la
tragedia dell’incendio, quello stesso incendio in cui - Alvin racconta - i bambini non si
trovano con la loro madre, ma con un’altra persona. Ed € solo nell’ultimo tratto che Alvin
si salva miracolosamente, quasi a interazione divina, proprio come riesce a riportare la
sua vita sulla giusta strada, dopo la sbandata dell’alcolismo, grazie all’aiuto di un prete.
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Naturalmente dare questa interpretazione ad una prima visione & del tutto impossibile,
Lynch e la sua crew lavorativa badano a cancellare dallo script ogni accenno al fatto che
Straight abbia combattuto una guerra, e lo si verra a sapere solo in seguito a questa
sequenza.

Ecco che attraverso immagini evocative disseminate nel viaggio di Alvin la storia del suo
passato, se pur ancora misteriosa inizia a prendere forma, I'origine dalla famiglia, la
giovinezza, la partenza per la guerra, I'alcolismo e la perdita di controllo sulla sua vita, la
tragedia dei figli di Rose, la lite col fratello. Si delinea con una tecnica narrativa, che e
tutt’altro che semplice, il quadro della vita di un uomo complesso, con dei rimpianti e
logorato dai sensi di colpa.

E questa storia, proprio come le altre di Lynch si conclude senza la parola fine. Lo
spettatore non avra risposta alle domande che si & posto durante la visione della pellicola,
solo una - quella che rende questo film incredibilmente lirico e positivo (nonché
disneyano) per gli standard di Lynch - trova risposta: si Alvin Straight e arrivato in tempo
dal fratello.

7.5 LE GAG COME NODI CRUCIALI DEL RACCONTO

Dall’analisi critica di Lynch e stato preso in considerazione I’aspetto caratterizzante delle
gag nei film di Lynch che spesso si scatenano da situazioni quotidiane unite a reazioni
che non hanno un senso. In The Straight Story le gag comiche non sono molte, tuttavia
sono individuabili due gag ad inizio e verso la fine del film che sono particolarmente
significative.

Quando Alvin cade e se ne resta per diverse ore a terra in cucina, innesca il meccanismo
perfetto per una gag. Le reazioni dei personaggi pero crea la gag vera e propria, a partire
da Bud che piu che per Alvin € preoccupato che faranno tardi per I'appuntamento
quotidiano al bar, Dorothy, la vicina, che va nel panico non appena vede Alvin a terra e
pensa abbia avuto un infarto e per ultima Rose che rientrata a casa pensa che qualcuno
degli altri due abbia fatto del male al padre. E in questo modo ironico che veniamo
introdotti alla disabilita di Alvin.

Non potendo rivelare subito il suo problema d’alcolismo, avuto in passato, si trova uno
scamotage ironico per farlo apparire piu debole di quanto Alvin sia in realta; centrando la
prima gag sulla sua impossibilita a muoversi far percepire maggiormente la rivalsa del
personaggio.

La seconda gag € di nuovo cruciale, e si svolge tra i gemelli che riparano il tagliaerba di
Alvin ed Alvin stesso. | fratelli battibeccano di continuo e Alvin sfrutta la situazione a suo
favore per creare un divertente gioco al ribasso, dove contratta sul prezzo delle
riparazioni. Anche qui la gag, in maniera ironica, introduce ad un punto focale del
racconto: le vere motivazioni del viaggio ed il perché Alvin ritiene cosi importante avvenga
in questo determinato modo

“ALVIN
My brother and | said some unforgivable
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things last time we were together. |
want to put those times behind us.
This trip is just one hard swallow of
pride. I'm only hopin' I'm not too late.”

7.6 LA MESSA IN SCENA ED IL PAESAGGIO

Parlerd anche piu avanti della messa in scena del film per sottolineare, nel caso in cui ci
siano, le differenze con la sceneggiatura, oppure per analizzare il modo in cui Lynch
realizza le scene del copione. In generale il film regala paesaggi dall’ampio respiro, le
vedute che si soffermano sui vasti campi dell’America rendono questo tra i piu pittorici
nella produzione di Lynch. Qui ritroviamo tutte le influenze pittoriche citate in precedenza,
dagli Espressionisti ad Hopper. C’€ molto d’America in questi paesaggi, nei campi coltivi,
nelle macchine agricole, nell’orizzonte a perdita d’occhio e nelle tempeste improvvise. La
tecnica che adotta Lynch € sconcertante se paragonata ad altri lavori, perché tenera e
piena di pudore. | fatti essenziali per capire il racconto vengono nascosti fino ad appena
prima del punto di non ritorno. E un film a cui non toglie troppo, ma neanche troppo
poco, ogni informazione € snocciolata con dolorosa solennita, il ritmo del racconto e
quello della macchina da presa si adagiano, seguendo il ritmo di Alvin, rendono questo
racconto, dotato di grande profondita, spaziale e temporale, universale

“Muovere la macchina da presa in modo arbitrario € poco
serio... ancora una volta & qualcosa di intellettuale. All’inizio, nelle scene
con Dorothy, quando la cinepresa scende verso casa di Alvin, entriamo
nel vivo del racconto. Ancora una volta & la storia che da il passo: e
semplice, senza questo si uscirebbe dalla storia”?®

7.7 | MACCHINARI ED IL TAGLIAERBA

La presenza dei macchinari in questo film & visibile fin dai primi minuti, spesso assieme ai
paesaggi vengono inquadrati anche grandi macchinari agricoli: i trattori, le mietitrice e i
tagliaerba. Lynch € conosciuto per aver un interesse per questi tipi di macchinari, ed
infatti in un’intervista®® ha ammesso Iui stesso di aver dato particolare cura a questo
dettaglio.

| macchinari inoltre sono fondamentali perché e grazie ad essi che Alvin riesce a compiere
il suo viaggio. Se all’inizio il suo tagliaerba si rompe all’inizio del viaggio, il suo sostituto
non € un nuovo e scintillante tagliaerba, anzi Alvin ne sceglie uno usato, di un'annata che
conosce e di cui puo fidarsi di piu, rispetto a macchine piu nuove. |l tagliaerba, in seguito,
assume un ruolo metaforico. Rappresenta infatti le varie difficolta della vita, la
momentanea perdita di controllo, le riparazioni, il fatto che il viaggio per arrivare alla meta
(alla fine) & incredibilmente lento e pieno di asperita

28 Nicolas Saada e Serge Toubiana, “Entretien avec David Lynch”, Cahiers du cinéma, n. 540, novembre 1999

29 Quj il link all'intervista
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7.8 LA COLONNA SONORA E LE MUSICHE DI ANGELO BADALAMENTI

C’e un rumore di morte che riempie i campi tra lowa e Wisconsin in questa pellicola; c’e
una sorta di musica composta da note di pentimento e rimorso e a questa musica si
affiancano le affascinanti note di Angelo Badalamenti. Badalamenti, collaboratore di
vecchia data di Lynch dai tempi di Blue Velvet, scrive una colonna sonora dal sapore
incredibilmente lirico. La musica strumentale varia dall’armonia del violino alla chitarra
acustica che crea un clima folk e country che si sposa perfettamente con le tattiche del
film.

Qui di seguito riporto la risposta di Lynch alla domanda di Chris Rodley se avesse dovuto
cambiare il metodo di lavoro con Angelo Badalamenti, dal momento che anche la colonna
sonora di questo film € cosi differente rispetto alla musica che Badalamenti ha composto
per lui.

“No. Ci troviamo, ci sediamo e io comincio a parlargli. Vuole
che gli parli di uno stato d’animo. E mentre io parlo lui suona. Ma devo
fermarlo continuamente. Lui stacca le mani dalla tastiera e io dico
“Angelo...” e provo ad usare parole diverse, poi riprende a suonare. Dopo
un po’ dico “No, No, No € come...” e cerco altre parole ancora. Perché
sono le parole che suggeriscono la musica. Poi lui accenna un tema ed
ecco che ingraniamo. Ci vogliono almeno tre o quattro tentativi; lui
interpreta le mie parole e a poco a poco ci avviciniamo sempre piu
all’obiettivo, finche non torva un’idea musicale che funzioni che sia quella
giusta. A quel punto espande I'idea e la sviluppal...]"*°

8.0 LA SCENEGGIATURA

La sceneggiatura rappresenta un punto cruciale della mia analisi, non solo perché
successivamente passero a fare un’analisi linguistica del copione, ma anche perché
I'elaborato vuole porre I'attenzione su come questa sceneggiatura € stata messa in
scena, qual e lo script di partenza, perché Lynch se ne € innamorato e come dalle parole
si € passati ad un certo tipo di immagini.

Proprio per questo motivo di seguito andro a fare una scansione piuttosto dettagliata
della sceneggiatura, analizzando quali sono le parti che il regista o la fase di montaggio
hanno tolto o aggiunto, se € stato invertito I’ordine di qualche scena e se ci sono delle
scene girate in maniera particolarmente significativa.

8.1 INFORMAZIONI TECNICHE

Nel prossimo capitolo riporterdo delle parti della sceneggiatura per cercare di farne
un’analisi il piu dettagliata possibile. Riportero in nero quelle parti di sceneggiatura che si
ritrovano effettivamente nel film, in rosso invece le parti di sceneggiatura che sono state

30 pavid Lynch, lo vedo me stesso, a cura di Chris Rodley, Il Saggiatore S.r.l., Milano, 2016, pp 324-325
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tagliate o non corrispondono a nessuna scena della pellicola. Infine il numero che si trova
all’inizio di alcuni paragrafi fa riferimento alla scena del copione.

8.2 DIFFERENZE SOSTANZIALI

Dall’analisi che ho fatto, confrontando il copione con la messa in scena del film, ho potuto
notare che non ci sono cambiamenti sostanziali riguardanti né i personaggi né i dialoghi.
Cio che sicuramente si nota sono I'aggiunta delle riprese dall’alto, fatte con I’elicottero,
fortemente volute da Lynch ad una velocita molto lenta e costante. Inoltre dall’analisi del
copione di partenza e facilmente individuabile quella tecnica di sottrazione che ho
menzionato prima. Il copione che gia inizialmente € molto scarno di scene e di dialoghi,
viene ridotto ancor piu all’osso, rendendolo un vero e proprio scheletro di partenza su cui
poi Lynch costruisce la pelle, il ritmo e le giunzioni, le variazioni.

8.3 MARY SWEENEY

Si potrebbe dire che Mary Sweeney sia la grande donna dietro ad un grande uomo.
Perché se di David Lynch questo film porta la firma, tanto del merito della buona riuscita
della pellicola va a Sweeney. Al’epoca compagna di Lynch. Mary Sweeney € una
produttrice, scrittrice, montatrice cinematografica. La collaborazione di Lynch dura per
oltre un ventennio, da quando di conoscono sul set di Blue Velvet. Di questo film
Sweeney e sicuramente madre, ne scrive la sceneggiatura, aiuta con le riprese ed esegue
il montaggio finale, molto del merito va dunque a lei. Il copione inizialmente non fu scritto
perché Lynch lo diresse, quella fu una decisione del regista, tuttavia personalmente
ritengo che, data la lunga collaborazione, I'influenza di Lynch e gia percepibile nella
scrittura del copione.

Mary Sweeney inoltre afferma che nonostante non avesse pensato il film per Lynch, era
comunqgue sicura che gli sarebbe piaciuto e che avrebbe toccato una corda emotiva del
regista, probabilmente piu evidente solo in The Elephant Man.

“I'm curious about what made you connect with the story in
the first place. Why did you pursue it so tenaciously?

Partly it was just instinct. It hit me in a way that | didn't quite understand.
As time went by | wasn't letting go of it — or rather it wasn't letting go of me.
| think the story addreses the kind of quiet courage that people experience
in their everyday life. There was something about his trip and his
determination that was courageous, but in a very simple and
straightforward way. It wasn't something he was boastful about, it was just
part of his job. His brother was sick, he had to go see him and these were
his options.”®"

31 hitp://www.thecityofabsurdity.com/straightstory/intsweeney.html link all’intervista
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8.4 LO SCRIPT

1 La sceneggiatura si apre con la prima scena che descrive un cielo stellato in autunno e
la musica che inizia in contemporanea ai titoli di testa. Lynch aggiunge un lento
movimento in avanti della cinepresa, la sensazione & quella di entrare nel vivo di uno
spazio inesplorato.

Successivamente Lynch aggiunge una scena che nello script non c’e e che piu avanti
inserira in diverse parti del film. Vediamo delle vedute del paesaggio tipico del nord-ovest
americano. Le riprese sono state realizzate in elicottero, e Lynch in piu di un’intervista
racconta come ha dovuto dare indicazioni precise sulla velocita e che & stato molto
difficile, per i piloti, raggiungere una lentezza tale e mantenerla. |l regista ricerca queste
particolari inquadrature perché vuole dare all’intero film la sensazione di fluttuare.

2 Nella seconda scena c’e una piccola modifica, perché se nella sceneggiatura viene
menzionata una strada priva di auto, vediamo invece un trattore attraversare e riempire
tutta la strada.

3 Con questa sequenza entriamo nel vivo della storia, c’¢ un lento movimento di
macchina che dall’alto ci fa entrare nel giardino condiviso di Alvin, la cinepresa, sempre
con grande lentezza segue il perimetro della casa fino a chiudere I'inquadratura su una
finestra.

14 In questa breve scena il dialogo tra Alvin e I'infermiera non € modificato; ma quando
I'infermiera se ne va, la scena non si conclude come nel copione, ma viene prolungata,
con campo controcampo del primo piano della faccia di Alvin e delle attrezzature
mediche che danno un visibile senso di angoscia ad Alvin.

Anche questa scena inizialmente sembra criptica, e pu0O essere spiegata piu avanti
probabilmente non come I’ostinazione di un vecchio che rifiuta le cure, ma di un reduce di
guerra che e impaurito da certi tipi di strumenti che ricordano il dolore.

16 A differenza della descrizione dello script Alvin non ha la tipica abbronzatura da
contadino e tutta la prima parte del dialogo col medico viene tagliata

DOCTOR GIBBONS in his notes. Alvin sits on the

So you're not sure Jjust how long
you

were on the floor?

ALVIN

(shaking his head)I remember my
cane slippin’
...and losing my balance... (he

pauses, concentrating)

...next thing I knew Bud Heimstra
was banging on my kitchen door.
at this
and writes something

The doctor nods account

examining table

and looks around. He takes in the
foreign room:
bright fluorescent 1lights, slick
pastel Formica

surfaces, matching pastel framed
art, bio-hazard

warnings and medical equipment. He
looks back to the

Doctor and catches the man
watching him with a

look of concern on his face.
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ALVIN (cont’d)

Somethin' the matter Doc?

The Doctor switches to an attempt
at a smile.
DOCTOR GIBBONS
Listen Alvin, sometimes it's my

job to

tell people things they don't want
to

hear.
think
you need an

I'm concerned about you. I

operation on those

hips.

Con questo taglio della scena iniziale di dialogo, si innesca un meccanismo che si
ripropone anche piu avanti nella pellicola. Spesso si ha la sensazione di arrivare a
conversazione gia iniziata, oppure di non rimanere fino alla fine. Ed € un tipo di
meccanismo che contribuisce ad enfatizzare un senso di non sospensione del racconto.
cosi come non sappiamo tutto del passato di Alvin, anche all’interno di questo film ci
sono, taglia, stacchi, che non ci concedono di sapere a pieno tutto quello che succede.

19 INT.--DAY LAURENS ACE HARDWARE
A group of locals are in the
store. SIG, BUD, PETE,

mid-60s, 6'0", lean, gray and
wearing slacks and a red Ace vest,
and APPLE, early 60s, short, bald
and talkative. He is wearing a
short-sleeve shirt and a tie.

He's concentrating on his right
boot. He frowns as he works it up
and down with his toes. His
attention is split between working
the shoe and watching the Weather
Channel which is on the television
over the counter.

APPLE

(all the while

stomping his foot)

Looks like another low comin' out
of

the panhandle of Texas. That's
where they all come from. You know
in the winter that's where we get
all our big dumps.

PETE

Apple I doubt very much if we'll
be

getting snow this week.

Sig giggles.

SIG

And here comes Alvin Straight.
He's

not movin' too well.

PETE

Well he took that bad fall.

BUD

An hour late! I found the darn
fool on

the kitchen floor.

SIG

He looks like he ain't gonna make
it to

the door. If he was a horse they'd
shoot

"im.

PETE

(scolding)

How old are you now Sig?

Apple has his shoe off and is
digging inside of it

with his hand. He looks up at
Pete's remark.

APPLE

He's 70 in September..."Oh the
days

dwindle down to a precious few..."
SIG

You can shut up any time Apple.
Alvin enters. They turn their
heads, nod hello. Bud

scowls.

PETE

Mornin' Alvin. What can I do for
you?
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Alvin approaches the counter and
opens his mouth

to speak but is interrupted by...
APPLE

Local forecast!

CUT TO:

20 INT.--DAY HARDWARE STORE
TELEVISION

The Weather Channel. The local
forecast runs with

the accompanying music.
Conversation stops

abruptly and they all turn to
watch the local forecast
together. There is the potential
for thunderstorms

later in the day with a possible
tornado watch.

PETE

And what can I do you for Alvin?
ALVIN

Plugs for the Rehds. Won't start.
CUT TO:

ALVIN

Storm comin'...not mowin' today.
CUT TO:

22 INT.--NIGHT ALVIN'S LIVING ROOM
Alvin and Rose are watching Storm
Watch on the

Weather Channel.

CUT TO:

23 INT.--NIGHT THE TELEVISION IN
ALVIN'S LIVING

ROOM

WEATHER PERSON

Severe thunderstorm warning and
tornado

watch continue until 9 PM for all
of west central Iowa. The National
Weather Service advises seeking
shelter

in basement rooms. Avoid

In queste diverse scene tagliate vediamo gli amici di Alvin che discutono tra loro e

guardano l'arrivo di Alvin o ancora le parti in cui il meteorologo dalla tv annuncia l'arrivo di
una tempesta, dal momento che queste scene servono piu da preambolo per introdurne
altre con maggiore rilievo, credo siano state eliminate in post-produzione.

28 Parliamo ora, di una scena che non & presente nello script ed é stata aggiunta solo in
seguito. Anche sta volta € una scena che riguarda Rose e la sua aggiunta sembra davvero
essere molto azzeccata quando poi si scopre la verita sulla sua vicenda. Rose & seduta
alla finestra, iniziano le note del Rose's Theme di Badalamenti, dall’irrigatore che esala un
esile spruzzo dal prato appena tagliato si stacca sul primo piano del viso di Rose, poi una
soggettiva di cido che Rose sta guardando, il giardino avvolto nel buio ed il vialetto su cui
timida entra nell'inquadratura una palla bianca, poi da li una serie di campo controcampo,
un bambino entra inscena raccoglie la palla, il viso di Rose sempre piu malinconico e gl
occhi quasi gonfi di lacrime. L’atmosfera & surreale, sembra essere quella di un sogno,
ma, tipico di Lynch, si rivelera essere in realta quella del piu terribile incubo.

La successiva scena tagliata riguarda uno dei numerosi dialoghi tra Rose ed Alvin. Molte
delle loro scene vengono tagliate, in maniera tale che la conoscenza, da parte del
pubblico, venga rimandata continuamente.

28 INT.--NIGHT ALVIN'S LIVING ROOM
Rose is sitting in the dark
looking out the window at

the freshly mown lawn. She hears a
noise and turns.

47 di 72



There is Alvin, with two canes,
silhouetted in the

doorway to the kitchen.

ALVIN

Rose honey, why don't you come in
here

and join your dad for a cup of
coffee.

Rose looks puzzled. This is not a
common invitation

from Alvin.

ROSE

Dad..ceeecens we're not going to
move

again are we? You always set me
down

for a coffee when you tell me we
are

going to move again.

Alvin laughs a little. Rose is
clearly wary.

ALVIN

No honey...we're not breaking
camp.

Rose sighs in relief and smiles.
Alvin pauses, clearly
uncomfortable.

ALVIN (cont'd)

Unless you make so many bluebird
houses we run outa room.

ROSE

(taking her

father seriously)

Dad..oh jeez..I can stop making
them...

ALVIN

Easy honey. Your pa was just
makin' a

joke.

Rose is relieved. Alvin pauses and
draws a breath.

30 Un’altra delle scene che viene cancellata probabilmente sempre in post-produzione &
quella in cui Rose si accinge a fare la spesa per il viaggio del padre.

31 La scena successiva che si svolge tra Rose e la cassiera, puo costituire un’altra delle
gag comiche che sono presenti nel film. Le due infatti non si capiscono e gran parte dei
fraintendimenti sono dovuti al ritardo di Rose, che come prevedibile, fa fatica a
comprendere l'ironia e le battute. Anche questa scena € montata con la tecnica del campo
controcampo, come la maggior parte dei dialoghi tra due personaggi.

33 La sequenza consiste in un dialogo piuttosto lungo tra diversi personaggi: Alvin, Rose e
i vecchi amici del protagonista, che riuniti nel negozio di uno di loro, chiacchierano sul
futuro viaggio di Alvin. Di nuovo questa sembra essere una delle scene tolte in post-

produzione a causa della lunga durata del film.

36 La scena sembra essere il perfetto esempio di quello che ho detto in precedenza
riguardo al non farci conoscere i personaggi di Alvin e Rose nel profondo. Anche qui la
maniera realizzata & squisitamente Lynchana e riprende l'inizio del film. E sera, momento
in cui, scopriremo, vedendo il resto della pellicola, si svolgono i dialoghi chiave del film.
Viene inquadrato da prima il grande silos che rumoroso torreggia sul cielo di Laurens, poi
uno stacco e la macchina inquadra dall’alto i due personaggi. Di seguito riporto la prima

parte tagliata del dialogo.

ROSE (cont'd)
..that trailer is too heavy for
that...it's a

lawnmower. You are going
to....drive....a
lawnmower to...another state.
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ALVIN
Now Rose you gotta cease with your
worryin'. You get that from your

mother.

ROSE

But Dad....you....can't.

ALVIN

Rose...."can't" doesn't live here.

Alvin takes a puff of cigar.

ALVIN

It's gonna be fine Rose.

ROSE

Dad....please. I will find someone
to

drive you to Wisconsin.

like Pete..... Pete...he is a good
driver.

ALVIN

Now, Rose, sweetheart......

Rose is starting to tear up. She
is so worried about

what he is doing. He reaches down
and takes her

hand.

ALVIN (cont'd)

I been on the road plenty. Didn't
your

mom and I haul you kids all around
the country?

Rose nods, close to tears. She
counts.

ROSE

One, Wisconsin...Two, Minnesota...
Three, Wyoming but not long...Four
was Oregon. We had goats.

Five..... New

Mexico and...... SiXeeooo good
old....Iowa.

ALVIN

Remember when we traveled...you
and

your sister and brothers...
Rose nods and the reminiscence
makes her happy.

ALVIN (cont'd)

We sure saw a lot. We all liked
travelin'.

ROSE

Yeah.

(smiling at first but

then the worry returns)

But this is different Dad.

ALVIN

It is Rose...it's easier..I'm not
luggin'

seven kids in the back.

Rose nods. Her emotions are
confused.

ROSE

But Dad..... you will be all alone.

you be lonely?

ALVIN

Rosie...sometimes a man likes
bein' a

little lonely.

Rose ponders this notion. A new
anxiety creeps in.

ROSE

I will be alone...... here...
This stops Alvin. He realizes he
hadn't really thought

about that and it makes him feel
both bad and a little

worried. He hides his concern.
ALVIN

And you're going to be just fine.
Dorothy is next door and she can't
keep

her nose out of our business.
She'll be

over here seven times a day.
Rose laughs.

ROSE
Wait 'til she hears
about......... this Dad.

They both share a laugh.

In questo caso il taglio della scena non é certo fatto perché il dialogo tra Rose ed Alvin
risulta superfluo o riempitivo. Questa volta le battute dei personaggi sono modificate. Alvin
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esordisce dicendo qualcosa sulla stagione dell’agricoltura, riprendendo l'immagine del
silos, e subito dopo esprime la sua profonda esigenza di far visita al fratello. In questo
modo non sembra che lo spettatore arrivi a dialogo gia iniziato, eppure le parti eliminate
sono di fondamentale importanza, soprattutto considerato il fatto che Rose € un
personaggio con un ritardo e cio che le da forza di rivalsa e proprio il suo amore per le
persone che ama e la capacita di preoccuparsi. Ma ancora non viene fatto sapere allo
spettatore. Di contro, I'eliminazione del battibecco tra padre e figlia nasconde quello che
sara I'unico rimorso del protagonista, dopo aver deciso di compiere il viaggio. In questo
caso non e chiaro se il taglio della scena sia stato fatto da Lynch stesso, se non abbia
girato affatto la scena, oppure se il taglio € stato fatto post.produzione.

Tra tutte le scene tagliate questa ¢ il perfetto esempio di quella narrazione che funziona
sottraendo, a cui mi riferivo prima. Il fatto che, con la partenza di Alvin, Rose rimanga da
sola in balia delle preoccupazioni € del tutto palese; ma € proprio questo non detto, non
mostrato a donare forza evocativa al racconto.

Nel film piu sperimentale, per ammissione dello stesso Lynch, la difficolta & proprio quella
di avere pochissimi elementi su cui giocare, il paesaggio & spoglio, i personaggi sono
pochi, il viaggio & interiore, eppure in un film del genere cio che funziona, per assurdo,
proprio rendere lo script il piu semplice possibile. Lo script € scarno, € privato di molte
scene interessanti, perché molto di quello che succede riguarda un tormento interiore,
inconscio che nascosto alla scena, ritorna nella mente dello spettatore in maniera molto
piu potente.

A questo punto il primo tentativo del viaggio di Alvin & gia cominciato. La considerazione
che si puo fare & che nella sceneggiatura originaria non sono presenti delle indicazioni sul
ritmo e sulle modalita delle riprese. |l ritmo € esasperato; la cinepresa alle spalle del
tagliaerba non abbandonera 'andamento del protagonista né perdendosi a contemplare
I’orizzonte né anticipandoci cio che Alvin vedra lungo il suo percorso. Anzi in diversi casi &
il protagonista che vede per primo determinate immagini mentre lo spettatore le vede dopo
di lui. Esempio € la sequenza che mostra il cartello “5 Miles to Grotto”, in cui & Alvin che
per primo vede il cartello e successivamente con un movimento di macchina, che non
supera il tagliaerba, ma si solleva in alto di un poco, il cartello entra nell'inquadratura.

55-57 Viene tagliata dal copione la serie di scene in cui Alvin si trova a Grotto con il primo
tagliaerba rotto. Non sappiamo se questa scena sia mai stata girata in realta. Il dialogo
eliminato fornisce diverse informazioni sulla vita del protagonista oltre a essere abbellito
da scambi profondi. In questo caso la persona con cui Alvin parla € un uomo della sua eta
che, come Alvin, & vedovo. Credo sia possibile che queste scene siano state eliminate sia
per dare alla narrazione la ciclicita prima menzionata ( I'incontro dal personaggio piu
giovane al piu vecchio ) sia per aumentare il senso di mistero che circonda il passato di
Alvin: togliendo il dialogo non rimangono informazioni sulla compagna di vita di Alvin, lo
spettatore non sa se la compagna sia morta, lo abbia abbandonato o sia stata
abbandonata.

55 EXT.--DAY WEST BEND GROTTO tourist attraction. The old people
The bus pulls up to the Grotto, a begin to get out of
fantastic, magical the bus.
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CUT TO:

56 INT.--DAY BUS

Alvin sits patiently waiting for
everyone else to leave

the bus. People give a variety of
looks as they file

out. Alvin watches them as they
walk into the

Grotto. As the last person
disappears through the

entrance, he stands and slowly
exits the bus.

CUT TO:

57 I/E.--DAY GROTTO

Pan of the interior wall of the
Grotto. It is a beautifully
detailed structure of pieces of
rock and crystal.

The stations of the Cross are
represented on the two

sides of the interior walls. Alvin
sits on a bench in a

courtyard inside the Grotto
looking at what he sees.

The bench is situated under a
spreading oak tree. In

the background we see the group
from the bus with

the tour guide talking through a
megaphone.

TOUR GUIDE

...The Pastor of this Catholic
Parish

began his work on the Grotto in
1912

and continued it until his death
in

1954. All this work you see before
you

was done by hand...

An old gentleman (WENDELL) breaks
from the

group and approaches Alvin.
Wendell is wearing a

seersucker suit with a bow tie. He
is walking with

one cane. He walks up to Alvin
sitting on the bench.

WENDELL

May I share the bench? As you can
see

I have a little arthritis myself.
ALVIN

Be my guest.

Wendell sits, gets himself
situated and leans forward

on his cane.

WENDELL

This was one fellow who had quite
a

bit of time on his hands.

ALVIN

A lot of work.

The tour guide in the background
has made some

comment which causes all the women
to start

giggling. Alvin and Wendell turn
at this.

ALVIN (cont'd)

So how's it traveling with a hen
house?

WENDELL

Well I'1ll tell you. My wife passed
away

in '87. After she was gone I spent
a lot

of time alone. Oh there were women
who came out of the woodwork
trying

to cook and clean for me. I
managed to

keep myself unattached and they
finally

stopped coming around. Then things
got pretty quiet. I got to missing
things.

ALVIN

My wife passed in 1981.

Wendell nods and they sit quiet
for a moment.

WENDELL

My daughter tricked me into one of
these bus trips a couple of years
ago. It
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was The House on the Rock if I'm
not

mistaken. A very interesting
structure

that. I was the only man on that
bus. It

was a singular experience.

ALVIN

I bet.

They share a chuckle.

WENDELL

I was pleasantly surprised at how
much

I enjoyed all that femininity. I
discovered

how much I missed it. Since then
I make one of these bus trips
every

other month. I rather enjoy the
attention.

ALVIN

I live with my daughter Rose. Of
course, it's different from being
with

my wife, but it's a comfort to
have a

woman around.

WENDELL

There's not a man born who doesn't
enjoy being fussed over.

ALVIN

You wouldn't a had your way with
any

of these fillies now wouldja?
Wendell pauses and chuckles.
WENDELL

It is a wonder how invigorating a
tumble with a maiden can be.
ALVIN

If there's a maiden on that bus
I'll dance a

jig.

WENDELL

(chuckling again)

See those three over there?
They're

Dominican nuns.

Alvin begins laughing and Wendell
joins in.

Without rising from the bench
Alvin moves his

feet in a jig. The two fellas
laugh again. They hear

an outburst of giggles from the
gaggle of gals and

look their way. One of the women
waves to

Wendell. He waves back. The two
men sit in

silence for a while.

WENDELL (cont'd)

That's an interesting attachment
to

your lawn mower.

ALVIN

You mean my trailer.

WENDELL

Is that what that is? Why would
you

attach a trailer to a lawnmower?
ALVIN

I'm takin' a trip. That's where I
bunk.

WENDELL

A trip on a lawnmower? That's an
interesting means of conveyance. A
bit

hard on the hips isn't it?

ALVIN

No worse than a tumble with a
maiden.

The two laugh again.

ALVIN

It's not too bad. A little rough
on the

dismount.

They laugh some more. It subsides.
WENDELL

And what's your destination?
ALVIN

Mt. Zion.

WENDELL

Wisconsin?

ALVIN

Yup.
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WENDELL ALVIN

I admire your gumption. Thank you.

Two women have broken away from The woman blushes. Wendell stands
the crowd and and turns to

approach the bench. Alvin.

FIRST WOMAN

Oh Wendell. The tour guide has so WENDELL

much to say. We hate to see you Bon voyage my friend.

miss ALVIN

this. Adios.

Wendell turns to Alvin and winks. Wendell and the two women walk
Woman number away .

two reaches down and flicks some

lint off of Alvin's

shoulder. Alvin smiles at her.

Un’altra scena eliminata in post-produzione € quella in cui Alvin, di ritorno a Laurens, tratta
per un nuovo tagliaerba con un giovane che lavora alla concessionaria John Deere. In
questa sequenza Alvin stesso discute dei macchinari e dei motori in particolare e credo
che questa sia una delle scene volute da Lynch che é stato pero costretto ad eliminare,
per accorciare il lungometraggio.

Anche le scene successive, che di nuovo risaltano la preoccupazione della figlia vengono
tagliate, riducendo a pochi minuti il ritorno a Laurens del protagonista ed esaltando cosi
I’episodio a piccolo incidente di percorso.

Successivamente all’inizio del vero viaggio di Alvin la messa in scena del film segue il
copione in maniera quasi pedissequa. viene poi tagliata una scena che ricorda le gag
comiche, quando un officiale di polizia ferma Alvin, lo fa accostare e gli domanda la
patente di guida ed in seguito se ha bevuto, chiedendogli di camminare su una linea eretta
e richiedendogli poi se puo fare lo stesso anche senza bastoni. Ancora, come ho detto
nell’analisi precedente, la gag comica ¢ il pretesto perfetto per lanciare con ironia una
delle tematiche cruciali del testo: I'alcolismo di Alvin.

La scena viene pero eliminata, la conoscenza, dello spettatore, di questo grave problema
del protagonista posticipata, e la suspance ed il mistero attorno al passato di Alvin
aumentano.

101 EXT.--DAY HWY 18 on the outskirts of a medium-sized
Cornfields on either side of the city. There is no

highway. The corn is shoulder as there has been out in
high in the field, topped by the country. The

swaying golden tassels. traffic is heavy. Drivers pass,
CUT TO: some angry, some

102 EXT.--AFTERNOON HWY 18 ON THE curious. A squad car pulls up
APPROACH TO WEST UNION, IOWA behind and turns on its

Alvin has had to pull into a busy lights. Alvin is oblivious.

four lane highway Frustrated, the POLICE
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OFFICER (young but not a rookie)
gets on the

loudspeaker...

WEST UNION POLICEMAN

(very loud)

Please pull your vehicle off the
road.

Alvin jumps and looks around. He
sees the police

car and pulls into the parking lot
of a Computer

Cosmos store. He sits patiently on
the mower waiting

for the officer. The officer
approaches.

WEST UNION POLICEMAN

May I see your driver's license
sir?

Alvin looks at the guy and laughs.
The officer looks

off, takes a deep breath.

WEST UNION POLICEMAN (cont'd)

Have you been drinking today sir?
ALVIN

No sir.

The Cop thinks for a minute, looks
at heavy traffic

passing by, looks at Alvin, his
mower and trailer.

WEST UNION POLICEMAN

I'm going to have to ask you to
step

out...uh...get off of the lawn
mower, sir.

Alvin goes into the slow dismount.
Officer regards

this and reaches to assist. Alvin
jerks his arm away

from the officer.

WEST UNION POLICEMAN (cont'd)

Sir, would you just walk a
straight line for

me?

Alvin looks at his canes, looks at
the officer and

proceeds to walk a straight line.
WEST UNION POLICEMAN (cont'd)

Sir, can you do that without the
canes?

ALVIN

Nope, I'll tip over.

The Cop looks down.

WEST UNION POLICEMAN

OK Sir. I don't believe you have
been

drinking but I'm gonna have to ask
you

to stay here at Computer Cosmos
for

another hour or so...just 'til
traffic dies

down. That would be best for you
and

the other cars. Alright?

Alvin nods and hobbles back to the
mower. He

mounts and the cop watches this.

| due blocchi narrativi successivi, rispetto allo script, sono di ordine invertito (elemento che
puo forse rafforzare I'ipotesi di un ordine d’incontro dei personaggi voluto). Devo poi
sottolineare il fatto che una delle sequenze é stata aggiunta dallo stesso Lynch e troviamo
testimonianza di cio nel libro “lo vedo me stesso” dove il regista, rispondendo alla
domanda su quali personaggi Alvin Straight avesse davvero incontrato, afferma:

“Molte si, ma non tutte. Alcune le ho aggiunte io, sono reali, ma
provengono dia altre storie. La “Donna dei cervi” per esempio. Alvin non la
ha incontrata, ma esiste; € una donna che per qualche misteriosa ragione

ha investito tredici cervi”®?

32 David Lynch, lo vedo me stesso, a cura di Chris Rodley, Il Saggiatore S.r.I., Milano, 2016, p 314
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Mentre la successione di scene dei ciclisti sono state tagliate considerevolmente, sempre
per mantenere un fascino misterioso sul personaggio di Alvin

115 EXT.--NIGHT CAMPSITE

Some cyclists, mostly younger, are
gathered around

Alvin's campfire and trailer.
STEVE is in his early

30s, an earnest, likable fellow
with a neatly trimmed

beard.

STEVE

So you're averaging about twenty
miles

a day?

ALVIN

'Bout that. She'll go five miles
an hour

if I push 'er. I stop when my hips
start

barkin'.

The other talkative cyclist is
RAT. He is early 20s,

RAT

Oh man..... I could not handle five
weeks on a lawn mower.

ALVIN

And I couldn't handle sittin' on
one of

them seats for more'n an
hour....if that.

You all walk like you got a case
of

baboon butt. Seems my ride is a
bit

more comfortable.

The cyclists laugh. Rat catches
the ball again.

RAT

So why the lawnmower?

Rat tosses the ball.

ALVIN

Can't drive. My eyes. Don't like
other

people drivin' me where I want to

go.
RAT

bleached cropped hair and he
features a smattering

of tattoos. He talks like a
skateboarder.

RAT

Wow man, five miles an hour.

Rat looks up to see a ball flying
in his direction. He

snags it and tosses it back
offscreen. He's not exactly
paying close attention to Alvin.
STEVE

So you're thinking about five
weeks to

get to your brother's place in
Wisconsin?

ALVIN

I haven't given it a schedule.
That

would sound about right.

I can totally dig that.

Alvin smiles and rises to get more
firewood. Steve

notices the difficulty he has
walking and gets up to

help.

STEVE

Can I ask how old you are Alvin?
ALVIN

Seventy-three.

RAT

Oh man. Seventy-three years old.
Bad eyes, bad hips.

ALVIN

Eyes,
hips....diabetes....circylation.
Can't hardly believe it myself.
I'm older

than I ever thought I'd be.

Two young spandex-clad women walk
by. Alvin follows

them with his eyes.

ALVIN (cont'd)

You don't think about old age when
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you're young. Shouldn't. a buddy die in the war. I got old
STEVE that

When d'ya know you're getting old? minute.
Alvin stirs the fire.
ALVIN

The first time I felt old was when

The group around the campfire is
silent for a while.

I saw

Avvicinandoci al culmine del film la messa in scena rimane fedele alle indicazioni gia
contenute nella sceneggiatura, limitandosi a tagliare qualche breve scena che
appesantirebbe la pellicola. La scena con la carica emotiva piu forte € senza dubbio il
dialogo sulla seconda guerra mondiale tra Alvin e Verlyn reduce anche lui. In questa parte
lo script & particolarmente scarno di indicazioni, riportando quasi esclusivamente i dialoghi,
dopo la descrizione abbastanza dettagliata del’ambientazione in cui si svolge la scena.
Nelle varie interviste David Lynch ha parlato spesso della realizzazione di questo
particolare spezzone di film. Lynch racconta che una volta arrivati al bar prestabilito lascio
diversi minuti di quiete ai due attori, perché si potessero calare il piu possibile nella parte.
Successivamente installo due macchine da presa che ritraevano i due primi piani degli
attori. Il dialogo fu cosi pregno di emozione che bastd girare la scena una sola volta.

In questo caso sia il copione sia la messa in scena danno grande spazio alle capacita
recitative e alle scelte stilistiche dei due attori.

158 INT.--DAY CLERMONT BAR

Alvin and Verlyn at the bar. The
Weather Channel is

on the television over the bar.
There are some local

farmers in the place. There is a
cribbage board at a

table. 0l1d timers are slapping
cards on the table.

Verlyn is drinking beer. Alvin is
having a glass of

milk.

VERLYN

I can still have my beer but I
can't

drink the brown stuff anymore.
Alvin nods with understanding at
this comment.

ALVIN

I picked up a mournful taste for
liquor

in France.

(shaking his head)

When I came back I couldn't drink

enough of it. I wasn't worth a
stick of

stove wood. Mean. A preacher
helped

put some distance between me and
the

bottle. He helped me see that I
was

drinkin' because some of the
sights I

was still seein' from over there.
Verlyn nods. Takes a sip of beer.
Looks straight

ahead at the back bar.

VERLYN

Lot of men came back drinking
hard.

My brother Dewey did that. Spent
most of his adult life drinking
from

noon on. He was an awful sweet
drunk

though.

Alvin takes this in. Nods quietly.
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ALVIN

Everyone trying to forget. I can
see it

still in a man right away.

Verlyn looks quickly at Alvin.
VERLYN

Yup.

ALVIN

It was one hard day after another
hard

day all strung together.

VERLYN

Yeah.

The bartender comes over. Verlyn
orders another.

The bartender looks to Alvin who
is nursing his

glass of milk.

ALVIN

No, I'm good thanks.

The bartender moves down the bar.
Alvin and

Verlyn sit in silence. Verlyn is
peeling the label off

of his long neck bottle. He is
really concentrating on

this process.

VERLYN

There was this one time...We were
just

...waiting on our first warm meal
in ten

days.

Verlyn looks up quickly at Alvin
in the mirror on

the back bar to see how he's
reacting. Alvin just

looks into his milk glass but
doesn't stop him.

VERLYN (cont'd)

...We thought we'd seen the worst.

They hadn't given us much trouble
from the air.

Verlyn takes another drink of
beer. He stops working

on the label. He looks straight
ahead at the back bar.

VERLYN (cont'd)

I was on a rise with the
quartermaster

working on more coffee for me and
my

buddies. A stray Focke-Wolf comes
over the treetops and drops an
incendiary

right on the mess tent...all my
buddies...

The Kraut banks right in front of
me

on that hill and...... I can (he
pauses and

the memory becomes the present)

see
the Iron Cross...(suddenly unable
to

speak...he tries in a choked
voice)....right in front of me
(composes

himself, shaking his head)....
There is silence. Alvin gives
Verlyn time to set

himself.

VERLYN (cont'd)

Then I look...I couldn't tell
which of

my buddies it was burnin' up down
there.

Verlyn can barely finish his
story. Alvin is very still

and quiet. Verlyn has collected
himself and looks

quietly to the mirror of the back
bar.

VERLYN (cont'd)

"...Swept with confused alarms of
struggle and flight,

Where ignorant armies clash by
night."

Verlyn looks down, slightly
embarrassed at his

speech. Alvin thinks about what
he's heard. He starts

with his own story.

ALVIN

There is a thing I can't let
loose..... All



my buddies faces are still
young...

The spirit of the thing is that
the more

years I have... the more they
lost.

And... it's not always a buddy's
face I'm

seein'. Sometimes it's a German
face. By

the end we were shooting moon-
faced

boys....

Alvin takes a sip of milk and
draws a deep breath.

ALVIN (cont'd)

I was a sniper. The way I grew
up...you

learn how to shoot huntin' for
food.

Alvin stops. He's not sure if he's
going to continue.

ALVIN (cont'd)

They'd post me up front, damn near
ahead of the line. I'd sit still
forever.

Amazin' thing what you can see
just sittin'.

I'd look for the officers...or
their

radio guy or artillery spotter...
Sometimes I'd sight a gun nest by
the

smoke and fire into that.
Sometimes it

was just movement in the woods.
Alvin pauses.

ALVIN (cont'd)

We had a scout. Small guy. Name of
Kotz. He was a Polish fella from
Milwaukee. He would always take
recon and he was good. We went by
his

word and he saved our skins more'n
once. A short fella.

Alvin sets both hands palm down on
the bar. He

looks hard at his hands.

ALVIN (cont'd)

We had broken out of the
hedgerows...made a run across the
open

when we come upon a woods an'
started

drawin' fire. I took my usual
spot. I

saw some movement real slow like.
I

waited for ten minutes and it
moved

again. I fired. The movement
stopped.

We found Kotz the next day. Head
shot. He had been movin' back
toward

our lines. Everyone in the unit
thought

he was taken by a German
sniper...everyone all these years.
Everyone but me.

Alvin and Verlyn sit real quiet
for a while. Verlyn

shifts on his stool...shakes his
head.

Fino alla fine del film la regia di Lynch rimane fedele alla sceneggiatura ed € solamente
un’altra scena con un poliziotto a essere tagliata.

La sceneggiatura si adegua, quindi, ad una storia semplice, una storia vera, a cui non
servono indicazioni troppo precise; Lynch, innamoratosi dell’idea di questa sceneggiatura,
cerca di manterrei fede, togliendo quanto piu possibile ogni movimento di macchina
intellettuale, fino a che il film si riduce davvero ad un uomo in un paesaggio.
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9.0 ANALISI LINGUISTICA DELLO SCRIPT

L'ultima parte del mio elaborato consiste nell’analisi linguistica del copione di The Straight
Story. Per fare l'analisi linguistica ho usato un codice da me scritto, per 'esame di
linguistica computazionale, e aggiustandolo in modo tale che potesse darmi dei risultati
analizzabili di questa sceneggiatura. Di seguito riportero le parti di codice, specificando
cosa calcola ogni funzione, e nel caso che dato significativo possiamo trarne per lo studio
dello script nello specifico.

9.1 NUMERO DI TOKEN E FRASI

Come prima cosa é utile individuare la grandezza del nostro corpus. Questo puo essere
un dato significativo non solo per paragonare questo script a quello di altri film, ma anche
perché piu grande é il corpus piu significativi sono i dati che si ottengono con un’analisi
linguistica.

Successivamente un altro dato importante sono il numero di frasi presenti all’interno del
copione, quindi in quante frasi si divide I'intero corpus, che si pu0 ottenere sempre con la
medesima funzione.

def ( )
TokensTOT=[] #inizializzo a zero una variabile per
il numero totale di token
for frase in frasi:. #conto le frasi
tokens=nltk. (frase) #divido le
frasi in token
TokensTOT=TokensTOT+tokens #calcola 1la
lunghezza
return TokensTOT #per restituire il risultato

- llfile script.txt®® & lungo 26753 token.
- Il file script.txt ha 1283 frasi.

9.2 LUNGHEZZA MEDIA DELLE FRASI E DEI TOKEN

Un altro dato che il mio programma prende in analisi € la lunghezza media in termini di
Tokens di ogni frase, quindi in media quante parole ci sono all’interno di ogni frase; mentre
I'altro dato & la lunghezza media in termini di carattere di ogni token

( )
lunghezzaMedia=0.0 #inizializzo a zero 1la variabile
della media

33 ho nominato script.txt il file contenente la sceneggiatura di The Straight Story
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lunghezzaMedia= (Token)/ (frasi) #eseguo la semplice
operazione di dividere tutti i token per tutte le frasi del
corpus

return lunghezzaMedia #restituisco la Media

( )
caratteri=0
tokenPuntegg.iatura:[ll!ll’ll,ll’ll;llyll:ll,ll:ll,ll?llyll.II’II(II’II)II,II[II’
T, ", M, ">"] #creo una lista con la punteggiatura

cosi da poterla escludere
numeroT=0.0
for token in Token: #ciclo tutti i token
if token not 1in tokenPunteggiatura: #aggiungo 1la
condizione che un token non faccia parte della punteggiatura
caratteri= (token)+caratteri #aggiungo 1l
token
lenMedia=caratteri/lungTOT #eseguo 1'operazione per
ricavare la media
return lenMedia

- La lunghezza media delle frasi in termini di token € 18 token.
- La lunghezza media delle parole in termini di caratteri & 3 token.

9.3 GRANDEZZA VOCABOLARIO E NUMERO DI HAPAX

Entrando nello specifico, & necessario introdurre due nuove nozioni. La grandezza del vocabolario
e il numero di hapax. Il vocabolario € I'insieme delle parole tipo di un corpus, un hapax € invece
una parola che si ripete una sola volta all’interno del corpus.

( )
Vocabolario= (TokensTOT) #la funzione set mi permette
di restituire wuna 1lista con tutti gli elementi diversi
presenti nel mio corpus
print (Vocabolario) #restituisco la lunghezza di
questa lista

def ( ) :
hap=0 #inizializzo a zero la variabile che conterra il
numero degli hapax
Voc= (TokensTOT) #estraggo gli elementi diversi
for tok 1in Voc: #ciclo ogni token all'interno del
vocabolario

if (tok)>1: #se 1la lunghezza del token &
maggiore di uno
freqTok=TokensTOT. (tok) #allora ne calcolo

le occorenze
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if freqTok==1: #quando occorre una sola volta
significa che quel token €& un hapax
hap=hap+1 #dunque 1o aggiungo alla variabile
che mi restituisce poi il numero totale di hapax
return hap

- Nei primi 27000 la grandezza del Vocabolario & 4831.
- Nei primi 27000 token ci sono 2841 hapax.

9.4 TYPE TOKEN RATIO

La Type Token Ratio € uno dei primi indici che vengono calcolati per un’analisi del testo. La TTR &
il rapporto tra due cardinalita: la cardinalita del Vocabolario e quella di tutto il corpus. In questo
modo si riesce ad ottenere la ricchezza lessicale. Se il valore ottenuto tende ad essere alto la
ricchezza del vocabolario tende ad essere bassa, con molti termini ripetuti. Se al contrario il
rapporto tende ad essere alto, significa che il testo € ricco di termini e variato.

( ):

lista=TokensTOT[0:27000] #calcolo la TTR solo sui primi
27000 Token

Voc= (lista) #estraggo il vocabolario dei primi 5000
Token

TTR=(len(Voc)*1.0)/(len(TokensTOT)*1.0)

print "la ricchezza lessicale sui primi 5000 Token & di
",TTR

- Laricchezza lessicale sui primi 5000 Token & di 0.178522034912.

9.5 DISTRIBUZIONE E MEDIA DI SOSTANTIVI, VERBI, AGGETTIVI, PRONOMI

Le successive funzioni prendono in considerazione un ulteriore fattore importante dell’analisi
linguistica: le categorie lessicali.

La prima funzione indica la distribuzione in termini percentuali delle categorie prese in
considerazione, in rapporto alla lunghezza del corpus. Mentre la seconda funzione indica il
numero medio.

( )

tokensP0S=nltk. (TokensTOT) #funzione che data una
lista di token mi restituisce una tupla a cui ad ogni token
€ associata la sua categoria lessicale

S=["NN", "NNP", "NNS", "NNPS"]

A=["JJ","JJR","JJIS"]

v=["VvB","VBD","VBG","VBN","VBP",6"VBZ"]

P=["WP","WP$","WP-S"] #per ogni categoria 1lessicale
richiesta specifico ogni part of speech che voglio cercare

Nome=0
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Agg=0
Verbo=0
Pro=0 #inizilizzo a zero le variabili che contano
quanti nomi agg verbi e pronomi ci sono nel testo
for bigramma in tokensPOS:
if (bigramma[l] in S):
Nome=Nome+1
if (bigramma[l] in A):
Agg=Aggtl
if (bigramma[l] in V):
Verbo=Verbo+1
if (bigramma[l] in P):

Pro=Pro+1 #con degli if incremento le
variabili definite in precedenza a seconda della categoria
lessicale di cui fanno parte

distS=(Nome*100)/ (TokensTOT)
distA=(Agg*100)/ (TokensTOT)
distV=(Verbo*100)/ (TokensTOT)
distP=(Pro*100)/ (TokensTOT) #calcolo 1in termini
percentuali quante sono le categorie lessicali
print "la distribuzione dei Nomi é&",distS,"in termini
percentuali”
print "la distribuzione degli Aggettivi é&",distA,"in
termini percentuali"
print "la distribuzione dei Verbi e",distV,"in termini
percentuali”
print "la distribuzione dei Pronomi é",distP,"in termini
percentuali”

( )
tokensP0S=nltk. (TokensTOT) #funzione che data una
lista di token mi restituisce una tupla a cui ad ogni token
¢ associata la sua categoria lessicale
S=["NN","NNP","NNS","NPS"]
A=["JJ","JJR","JIS"]
V=["VB","VBD","VBG","VBN","VBP","VBR"]
P=["WP","WP$",6 "WP-S"]
Nome=0.0
Agg=0.0
Verbo=0.0
Pro=0.0
for bigramma in tokensPOS:
if (bigramma[l] in S):
Nome=Nome+1
if (bigramma[l] in A):
Agg=Agg+l
if (bigramma[l] in V):
Verbo=Verbo+1
if (bigramma[l] in P):
Pro=Pro+1
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MediaS=(Nome/ (frasi))

Med1iaA=(Agg/ (frasi))

MediaV=(Verbo/ (frasi))

MediaP=(Pro/ (frasi))

print "la media dei Nomi per ogni frase & ",Media$S
print "la media dei Aggettivi per ogni frase & ",MediaA
print "la media dei Verbi per ogni frase & ",MediaV
print "la media dei Pronomi per ogni frase & ",MediaP

- La distribuzione dei Nomi & 33 in termini percentuali.
- La distribuzione degli Aggettivi & 6 in termini percentuali.
- La distribuzione dei Verbi € 15 in termini percentuali.
- La distribuzione dei Pronomi € 0.7 in termini percentuali.

- La media dei Nomi per ogni frase &€ 6.93452844895.

- La media dei Aggettivi per ogni frase € 1.43569758379.

- La media dei Verbi per ogni frase &€ 2.05378020265.

- La media dei Pronomi per ogni frase & 0.0709275136399.

9.6 DIVERSE FREQUENZE

Con le funzioni che seguono si calcolano invece le frequenze di diversi elementi, probabilmente la
parte piu interessante del programma.

Dapprima quali sono i token piu frequenti con la relativa frequenza.

Poi quali sono le categorie lessicali piu frequenti con relativa frequenza.

Gli aggettivi e verbi piu frequenti e relativa frequenza.

| Trigrammi di Pos piu frequenti

( )

ListaToken=[] #creo una lista Token 1in cui metterd
tutti i token da tenere in considerazione meno quelli
facenti parte della punteggiatura

for token in TokensTOT: # faccio un ciclo for su
tutti i token del mio corpus

ListaToken. (token) #appendo alla mia
lista Token, inizialmente vuota, tutti i token da
considerare che non sono punteggiatura

distribuzione=nltk. (TokensTOT) #utilizzo 1la
funzione FregDist(lista) per calcolare la distribuzione
di frequenza dei token della mia lista

ListaElementiOrdinata=distribuzione. (40)
#utilizzo la funzione most _common che mi rida una lista
dei primi N elementi oridnati per ordine di freq. 1la
funzione mi restituisce una tupla (chiave valore)
#imposto a 20 come richiesto dal compito

print"la freq dei primi 20 token é&"

OrdinaFrequenza(ListaElementiOrdinata) #richiamo 1la

funzione OrdinaFrequenza

63 di 72



( ) !
Lista=[] #inizilizzo una lista vuota
for pos in ListaP0S: #ciclo ogni elemento della mia
listaPos
Lista. (pos[1]) #lo aggiungo alla lista
vuota con un append, aggiungendo pero solo 1la sua
categoria lessicale

FregP0OS=nltk. (Lista) #con 1'apposita
funzione calcolo la distribuzione di frequenza
POSDieci=FreqPO0S. (20) #restituisco solo

i primi dieci come da richiesta
for pos in POSDieci:
print pos[0], " freq",pos[1l]

( )
tokensP0OS=nltk. (TokensTOT) #funzione che
data una lista di token mi restituisce una tupla a cui
ad ogni token & associata la sua categoria lessicale
A=["JJ","JJR","JJS"] #specifico i tag della
cateogria lessicala a cui voglio che appartenga
Agg=[] #inizializzo una lista vuota in cui inseriro
solo i bigrammi aggettivo
for bigramma in tokensPQOS: #ciclo ogni bigramma
if (bigramma[l] 1in A): #con if metto 1la
condizione che 1'elemento faccia parte della categoria
lessicale ago
Agg. (bigramma) #lo aggiungo alla mia
lista vuota
FregAgg=nltk. (Agg) #con la funzione
FregDist estraggo 1la distribuzione di frequenza della
lista di aggettivi
AggFreq=FreqgAgg. (20) # estraggo
solamente i 20 piu comuni
for pos 1in AggFreq: #ciclo tutti gli elementi
all'interno della lista di venti aggettivi piu comuni
print pos[0][0], pos[O][1l], " freq",pos[l]
#stampo aggettivo, categoria lessicale e 1la sua
frequenza
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Risultati:

def (TokensTOT):

tokensP0S=nltk.pos tag(TokensTOT)
v=["vB","VvBD","VBG","VBN","VBP","VBZ"]
Ver=[]
for bigramma in tokensPOS:

if (bigramma[l] 1in V):

Ver.append(bigramma)

FreqVer=nltk.FregDist(Ver)
VerFreg=FreqVer.most common(30)
for pos in VerFreq:

print pos[0][0], pos[0][1], " freq",pos[l]

def (ListaP0S):
Lista=[] #creo una lista vuota
for trigramma in ListaP0S: #per ogni trigramma
all'interno della lista di pos
Lista.append(trigramma[l]) #aggiungo solamente
la categoria lessicale
Trigrammi=list(trigrams(Lista)) #uso 1'apposita
funziona che estrae i trigrammi
distribuzioneTri=nltk.FregDist(Trigrammi) #ne
determino la distribuzione di frequenza
DieciTri=distribuzioneTri.most common(20) #estraggo
i 10 piu comuni
for trigramma in DieciTri: #ciclo ogni elemento e
lo stampo con la sua frequenza

print "Trigramma POS:",trigramma[O@], " freq",
trigrammal[l]
the 1210
a 602
and 552
Alvin 461
to 449
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NNP
NNP
DT

JJ
PRP
VBZ

RB
VB
VBP
NNS
cc
cD
VBG
TO

PRP$

VBD
MD

old
good
little
slow
more
small
large

few

bad
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3718
2042
1941
1774
1531
1378
881
817
767
695
579
482
464
415
414
357
305
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are
looks
am
was
be
has
got
have
do
takes
get
comes
pulls
see
gets
sits
turns
sitting

looking

NNP NNP NNP
IN DT NN
NN NNP NNP
NN IN DT
DT NNIN
DT JJ NN
DT NN NN
JJ CD NNP
JJ NNP NNP
DT NN NNP
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399
137
79
51
50
48
40
39
37
64
29
27
27
26
24
24
24
23
23
22

682
544
277
242
238
234
204
186
184
168



9.7 NAMED ENTITY TAGGING

L’'ultimo punto che questa analisi linguistica prende in considerazione sono le entita di luogo e di
persona. Grazie ad un particolare modulo di nltk e infatti possibile individuare tutti i nomi di luogo
e di persona all’interno di qualsiasi testo.

NO

-

o a A ODN

NO

-

A O DN

def (frasi):
tokensT=[]
NamedEntityList=[]
tokensPOStot=[]
for frase in frasi:
tokens=nltk.word tokenize(frase)
tokensP0OS=nltk.pos tag(tokens)
analisi=nltk.ne chunk(tokensP0S)
for nodo in analisi:
NL=""
if hasattr(nodo, 'label'):
if nodo.label() 1in ["PERSON"]:
#specifico che mi interessano solo i nomi di Tluogo,
escludendo quindi persone ed organizzazioni
for partNE in nodo.leaves():
NL=NL+' '+partNE[O]
NamedEntityList.append(NL) #creo
una lista che contiene tutti i nomi di luogo
FregNL=n1ltk.FregDist(NamedEntityList) #calcolo 1la
distribuzione di freq
NLordinate=FregNL.most common(20) #
print "I venti nomi di PERSONA piu frequenti sono"
for a in NLordinate:

print a[0], " ----freq:" ,a[l]
NOMI DI LUOGO C DRENZA
lowa 34
Mt Zion 26
Chien 25
Wisconsin 20
Laurens 19
Grotto 15
NOMI DI PERSONA 0 DRENZA
ALVIN 863
ROSE 181
DANNY 94
VERLYN 54
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N © NOMI DI PERSONA

5 CRYSTAL 52
6 DARLA 43
7 DOROTHY 42
8 ANDY 39
9 LYLE 33
10 TOM 23
11 JOHN DEERE 21
12 HARALD 20
13 THORVALD 19

9.8 COMMENTO ALL’ANALISI LINGUISTICA

La prima parte dell’analisi linguistica € meno propensa ad un tipo di critica che ci aiuti a mettere a
paragone la sceneggiatura con la messa in scena. Facendo pero il confronto con dei grandi
classici del cinema, si puo facilmente notare che il copione non & particolarmente esteso (ad es.
It's a Wonderful Life conta il doppio delle parole per 131 minuti di durata). Le scene non sono
molto numerose e non richiedono delle descrizioni molto lunghe o dettagliate, cido non viene
tradotto, poi, con maggior liberta in fase realizzativa; anzi le scelte registiche sono strettamente
vincolate allo script. Cio che poi stupisce ancor di piu & che quello preso in analisi € lo script
originale, da cui sono state tagliate diverse scene estese, significa, quindi, che il copione
realizzato € ancor piu corto. Questo si traduce nel ritmo lento caratteristico di The Straight Story e
di un occhio che non si sottrae a quelle smorfie di dolore di Alvin o alla sua difficolta nel muoversi.
Dunque gia analizzando i primi dati si possono estrapolare dei elementi significativi, che
effettivamente corrispondono alla visione del film.

La sceneggiatura € inoltre scritta con un linguaggio ricco e variato come mostrano i dati della type
token ratio e il numero di hapax, nonché la grandezza del vocabolario.

Nella seconda parte dell’elaborato, quella corrispondente ai dati inseriti nelle tabelle, € possibile
giungere ad una visione piu dettagliata per quanto riguarda il rapporto tra copione e messa in
scena. Dalla frequenza dei token piu frequenti, una volta tolti quelli meno significativi (articoli,
preposizioni, verbo essere) si vede come sia comunque il nome di Alvin - in maiuscolo per le
battute dette, in minuscolo per le volte che viene nominato - ci0 sottolinea la tematica
dell’Odissea solitaria, senza compagni, che Alvin affronta, di come spesso la sceneggiatura si
riduca ad Alvin che viaggia sul suo tagliaerba. Voce piu significativa & forse quella degli aggettivi,
in cui si vede di piu I'influenza della sceneggiatura sulla messa in scena, al di la del piu frequento
‘old’ -vecchio- abbastanza prevedibile, 'aggettivo ‘slow’ -lento- compare ben 26 volte, quasi si
ribadisse molto spesso, quanto questo viaggio abbia bisogno di tutto il suo tempo per svolgersi.

Altri dati da considerare sono i nomi di luogo che personalmente ritengo siano molto pochi e non
molto nominati, dal momento che stiamo comunque parlando di un road movie. Nella
sceneggiatura € gia espresso, dunque, un concetto che si vede molto chiaramente nella messa in
scena. Il viaggio di Alvin & soprattutto un viaggio interiore, e, certo, essendo ispirato ad una storia
vera € importante che partenza e destinazione siano geograficamente ben collocati, ma la verita e
che questo viaggio interiore deve essere comunicato allo spettatore nel modo piu vago possibile ,
non menzionando i luoghi effettivi che Alvin attraversa. Ad esempio Grotto nella sceneggiatura
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nominato per 15 volte, in realta nel film soltanto due. Delle altre, numerose, cittadine che Alvin
attraversera non ci verra detto il nome.

Infine un commento sui nomi di persona, che naturalmente sono molto frequenti, perché oltre ad
essere presenti nei dialoghi, vengono anche scritti all’inizio di ogni battuta di un personaggio.
Come prima considerazione salta subito all’occhio che i personaggi all’interno del film sono
veramente pochi, soprattutto personaggi con un ampio screen time. Altro fatto interessante e
come il nome di Lyle venga ripetuto per ben 33 volte, numero notevole visto il fatto che le battute
di questo personaggio sono molte poche. Anche qui I'effetto voluto € quello di mantenere
I'obiettivo molto chiaro: Alvin & determinato e vuole raggiungere il fratello, non viene detto il
perché, non viene detto il motivo della lite, ma semplicemente deve arrivare da lui: compiere
questo ultimo viaggio prima della morte e ricongiungersi con Lyle.

CONCLUSIONE

Tirando le somme dell’analisi fatta, & possibile affermare che quasi sempre il tipo di
scrittura dello script € compatibile con la messa in scena, sia a livello di scelte narrative,
sia a livello di ritmo. Molto probabilmente questa compatibilita deriva dal fatto che e
Lynch stesso a voler seguire il piu fedelmente possibile lo script e traccia di questa
volonta si ritrova anche nell’accuratezza con cui Lynch segue certe indicazioni della
sceneggiatura; non tralasciando, poi, come ha piu volte dichiarato, che & stato proprio
questo I'approccio adottato per girare un copione non scritto da lui. Ritengo che gl
interventi piu importanti eseguiti dal regista, piu che delle modifiche al copione, siano veri
e proprio tagli; tagli, quasi sempre volti, a rendere il racconto piu pulito e scarno possibile.

Le inquadrature e la messa in scena riflettono la sceneggiatura vuotata di ogni fronzolo
retorico. Lo scopo della pellicola € quello di riportare una storia vera nella maniera piu
pura possibile. Per farlo il film subisce un grande lavoro di scrematura su diversi piani,
dalla musica, alla sceneggiatura, alla messa in scena. Anche la fotografia, ad esempio,
sente questa limatura, in quanto i colori che vediamo sono il piu fedele possibile ai colori
reali, senza dipingere niente.

The Straight Story € un film che gioca molto sull’equilibrio nel suscitare un’emozione,
cercando di prestare attenzione a non dire né poco né troppo.

<<La tenerezza pud essere astratta quanto la follia>>
-David Lynch
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