Il primo contatto con la penna e con l'inchiostro fu una bella macchia sul grembiulino. Poi cominciai male: scrivevo con la mano sinistra (cosa in una scuola di preti considerata pressochè diabolica). Il risultato fu una serie orrenda di urla e proteste del maestro, e un'altrettanto se non peggio scrittura quasi illeggibile mia, con la mano destra.
Mi rifecero fare la prima classe poichè non avevo compiuto i sei anni.