Ho ancora davanti a me, ben distinto, il quaderno con la copertina nera, un pò lucida e i fogli a righe alte. Dovevamo essere precise! 
La classe era tutte di femmine e pure le maestre che ho avuto: sempre donne.
Spesso passavo da un cartolaio; un negozio con quel tipico odore di carta e inchiostro, gli scaffali di legno, a celle, dove si suddividevano quaderni, matite, carta assorbente...la cosa meravigliosa era una bacheca che il cartolaio mi presentava per scegliere il pennino dorato; quello a torre era il mio preferito. Si scriveva con pennino e inchiostro o a matita. Le penne stilografiche vennero dopo e poi ancora le 'biro'.
A scuola si destinavano delle ore alla materia di calligrafia e lì ho scoperto la scrittura in stampatello, il corsivo, il gotico.
Nella scrittura si partiva dalle parole, scritte ripetuttamente per molte righe, così anche per i numerima a me questi esercizi non mi annoiavano...mi sembrava di fare, ogni volta, una bella composizione che curavo e osservavo nel suo insieme. 
Io sono gemella e a scuola stavo nel banco insieme a mia sorella poichè sfruttavamo un'unico libro per entrambe. A casa si facevano i turni per usare i testi che poi, essenzialmente erano due: di matematica e di italiano.