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 1. 

  

La rivoluzione culturale e del  visivo: 

il testo diventa digitale. Un’indagine che passa in 

rassegna l’ipertesto di Italo Calvino: 

Se una notte d’inverno un viaggiatore. 
 

 

L’analisi del romanzo di Italo Calvino Se una notte d’inverno un 

viaggiatore e della produzione narrativa dello scrittore da me affrontata è 

stata condotta sotto forma multimediale, con l’ausilio di un CD-ROM.  

La tecnologia elettronica si è imposta ormai da anni sul mercato e la 

digitalizzazione della cultura è diventata e sta diventando un fattore 

imprescindibile della vita di ciascuno. Molte sono le opere letterarie 

convertite in formato elettronico, e non più supportate soltanto dal mezzo 

cartaceo. L’esplosione del Web negli anni Novanta ha rivoluzionato la vita e 

la diffusione della cultura: accanto ai tradizionali supporti cartacei di tipo 

guthenberghiano (libri, giornali, riviste) si è andato diffondendo un nuovo 

tipo di informazione detta “digitale”, che si serve cioè di una codifica 

numerica binaria per essere rappresentata. Tale sistema utilizza solo due 

cifre, 0 e 1, e permette ai dati di essere rappresentabili e manipolabili 

all’interno di un computer attraverso il linguaggio dei bit.  
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Un CD-ROM, un disco rigido, Internet possono offrire insieme testi, suoni, 

immagini e video in movimento, in una multidisciplinarietà di codici  e 

linguaggi. Una simile integrazione, strettissima e inedita, ha riconfigurato la 

nostra cultura e la nostra mente, ma non solo. Anche lo spazio visivo e 

ideale dello scrivere è cambiato: lettura e scrittura sono concetti 

culturalmente molto potenti che hanno subito in questo modo una radicale 

trasformazione. Viene riconfigurato il nostro spazio di scrittura e di lettura, 

ci confrontiamo con nuovi media1 che rendono possibile forme di 

comunicazioni nuove, con caratteristiche e potenzialità che analizzerò più 

avanti. Quella digitale è una rivoluzione che ha enorme rilevanza culturale, 

sociale e politica, frutto non solo di un mero progresso tecnologico, ma 

determinata altresì da una serie di scelte nelle forme di organizzazione del 

sapere e della cultura. Scelte che hanno incidenza sulla vita personale e 

collettiva: l’universo informativo di ciascuno di noi ha subito sostanziali 

modifiche e c’è chi immagina un’epoca di comunicazione elettronica pura e 

trasparente, caratterizzata da audio, video e interattività. Viviamo in 

un’epoca dove le immagini hanno una importanza rilevante nella 

produzione di cultura, data anche dalla natura dei nuovi media: se negli anni 

Ottanta il computer era un word processor, ora è diventato un image 

                                                 
1 M. McLuhan: “il medium è il messaggio”, celebre slogan dello studioso che riassume e 
semplifica il suo pensiero, secondo cui la comunicazione viene mediata da uno strumento 
artificiale, le cui caratteristiche tecniche influenzano la percezione del messaggio e i 
contenuti della comunicazione, in Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 
1999, pp. 15-30. 
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processor, capace di manipolare, trasmettere grafica, animazioni e 

documenti visivi.   

I nuovi media mirano a colpire l’immaginazione e catturare l’attenzione 

degli utenti: la lettura su uno schermo è molto più lenta e fastidiosa rispetto 

a quella sulla carta stampata e la capacità di attenzione deve concentrarsi in 

pochi istanti e cogliere l’essenza del testo. La computergrafia sta 

rivoluzionando la vita di tutti noi e dobbiamo chiederci quale sarà lo status 

della parola stampata e la sorte del libro cartaceo.  

Il computer e Internet stesso sono un grande sistema ipermediale2, in grado 

di gestire immagini, suoni e video, che non seguono la logica e la staticità 

della scrittura, ma sono reperibili attraverso una logica reticolare e 

personalizzabile dall’utente in una navigazione fatta di libere associazioni 

mentali.  

Una logica affine è stata applicata da Calvino nel suo romanzo Se una notte 

d’inverno un viaggiatore, che può essere definito un iper-romanzo, un 

genere emergente che risale al concetto di romanzo-enciclopedia3.  

Il termine iper-romanzo è usato da Calvino allontanandosi dal significato 

originario e rimandando a un’opera aperta e mutabile, tipica del romanzo 

moderno e post-moderno come irriducibile molteplicità.  

                                                 
2 Ipermedia: ipertesto multimediale che utilizza collegamenti e “salti” non solo con le 
parole ma, soprattutto, con immagini, suoni e video. 
3 Enciclopedia: etimologicamente dal greco “�� ����� ��	
�	�”, per indicare un tipo di 
conoscenza chiusa, in circolo. 
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L’opera letteraria diventa una mappa del mondo e dello scibile umano. 

Calvino ha in mente il modello combinatorio e di strutturazione aperta del 

romanzo, in una inevitabile interdisciplinarietà della cultura. Calvino è 

influenzato dagli studi sulla parola degli  oulipisti e degli strutturalisti, e con 

il genere dell’iper-romanzo vuole evitare che la letteratura stessa diventi un 

genere marginale. La mappa del sapere che ha preso il posto dell’opera 

letteraria diventa allora una rete, secondo la metafora utilizzata da Borges, 

una struttura che supera la limitatezza della scrittura tradizionale basata 

sulla unidirezionalità della scrittura, e offre invece una lettura 

multidirezionale e multilineare.  

La struttura dell’iper-romanzo è dunque una rete interconnessa, policentrica 

e multilineare, in cui è possibile ricavare molteplici percorsi e conclusioni 

plurime e ramificate. Se una notte d’inverno un viaggiatore è un tipo di 

iper-romanzo basato su strutture combinatorie dove una serie finita di 

elementi discreti, come i dieci incipit di romanzi, si presenta come una 

enciclopedia di generi letterari.  

L’iper-romanzo viene incontro all’assunto di Calvino: “il principio di 

campionatura della molteplicità potenziale del narrabile”4. Calvino opera 

nel proposito di attuare una struttura reticolare e aperta che ho seguito nel 

mio lavoro multimediale; assecondando quella che è un tipo di lettura 

dinamica, che non segue un flusso ordinario degli eventi, ho voluto mettere 

in pratica quei princípi indicati da Calvino su cui si basa il suo libro: offrire 

                                                 
4 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano 2005, p. 131. 



 5 

una lettura ipertestuale di un testo che per sua natura si offre come ipertesto, 

e superare la limitatezza della pagina scritta con i nuovi strumenti 

informatici.  

Calvino è stato infatti un precursore della nuova tecnologia 

dell’informazione applicata al computer: lui che scrive i romanzi 

combinatori5 nel periodo in cui si trasforma l’utilizzo del computer, che 

passa da mero calcolatore destinato a una gestione di numeri, a 

wordprocessor, in grado cioè di trattare materiale testuale in formato 

elettronico. Alla luce dei nuovi cambiamenti impostisi nella società Calvino 

si chiese come la tecnologia avrebbe cambiato il testo e la sua lettura. Su tali 

interrogativi attirò l’attenzione nella fiera del libro a Buenos Aires, nel 

1984: 

 

Certo cambieranno molte cose, se è vero che coi word-processor i nostri 

libri saranno composti direttamente dalle nostre mani senza passare per 

la tipografia. Così come cambieranno le biblioteche, che forse 

conterranno solo microfilms. Questo un po’ mi rattrista perché non 

sentiremo più il fruscio delle pagine.  

Cambierà il nostro modo di leggere? (…) forse in futuro ci saranno altri 

modi di leggere che noi non sospettiamo. Mi sembra sbagliato deprecare 

ogni novità tecnologica in nome dei valori umanistici  in pericolo. Penso 

che ogni nuovo mezzo di comunicazione e diffusione delle parole, delle 

                                                 
5 Romanzi del periodo combinatorio: Se una notte d’inverno un viaggiatore; Il castello dei 
destini incrociati; Le città invisibili. 
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immagini e dei suoni possa riservare sviluppi creativi nuovi, nuove forme 

d’espressione. E penso che una società più avanzata tecnologicamente 

potrà essere più ricca di stimoli, di scelte, di possibilità, di strumenti 

diversi, e avrà sempre più bisogno di leggere, di cose da leggere, di 

persone che leggono6. 

 

Nella cultura computerizzata è l’atto stesso del leggere e di testualità che 

cambia, in quanto non è più un’attività continua e lineare. Fenomeno dovuto 

in gran parte, almeno negli Stati Uniti e in Australia, alla televisione che 

spezza la nostra soglia di attenzione e la frammenta in blocchi di pensiero, 

dovuti alle interruzioni pubblicitarie e all’abitudine ai libri interattivi. 

Attraverso il mio studio di Italo Calvino e della sua opera Se una notte 

d’inverno un viaggiatore, condotto sotto forma di ipertesto, ho voluto 

concretizzare il potenziale insito in un iper-romanzo e metterne in atto i 

principi guida; è un tipo di lavoro che un’opera come Se una notte d’inverno 

riesce bene a estrinsecare. 

 

 

 

                                                 
6 I. Calvino, Il libro, i libri, in «Nuovi quaderni italiani» (Buenos Aires), 10, 1984, p. 11. 
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1.1 La comunicazione 

�

L’oralità primaria 

 

E’ databile attorno al IV millennio a.C., nell’area della Mesopotamia, la 

nascita della scrittura, la prima e più importante tecnologia della 

comunicazione sviluppata dall’umanità e praticata per la prima volta dal 

popolo dei Sumeri. La scrittura ricopriva funzioni prettamente di servizio e 

fungeva da mezzo tecnico amministrativo, in una società e in una cultura 

prettamente orale, dove il sapere veniva trasmesso oralmente, condizione 

che durò per migliaia di anni.  

I grandi poemi omerici, Iliade e Odissea, sono stati tradotti solo nel IV 

secolo a.C, e venivano trasmessi sotto forma orale. La loro caratteristica era 

quella di avere una forma ritmata, perché di supporto alla memoria 

individuale e collettiva, e si servivano di formule fisse e stereotipate, 

bagaglio del cantore. I racconti orali erano organizzati attorno ad un nucleo 

tematico principale e il mito (racconto mitologico) diventava lo strumento di 

educazione e conservazione della cultura, strumento attraverso il quale si 

costituisce, si organizza, si trasmette e si conserva la cultura greca nella fase 

dell’oralità.   

Socrate era profondamente avverso al nuovo tipo di tecnologia della 

scrittura che, diceva, avrebbe cancellato la memoria degli uomini, per cui 

non ci ha lasciato nulla di scritto.  
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La tecnica da lui usata era quella della maieutica, cioè l’arte di estrarre un 

concetto durante un dialogo tra docente e discente; una tecnica frontale dove 

lo sguardo, i gesti e le parole svolgono un ruolo preponderante. A Platone è 

dovuta la trasmissione fino a giorni nostri degli scritti di Socrate: un sapere 

orale è un sapere mutevole, destinato a perire e implica un tipo di cultura 

privo di memoria duratura. L’Iliade e l’Odissea grazie alla loro tradizione 

orale sono giunti fino a noi e testimoniano la grandezza di Omero e delle 

sue opere. 

 

L’oralità secondaria. 

 

E’ dominato dalla nascita e dallo sviluppo dei nuovi mezzi di 

comunicazione tecnici ed elettronici il Novecento. Si torna a parlare di 

oralità: la monumentalità della scrittura perde il predominio e tornano nella 

vita degli uomini tecnologie che danno una nuova spinta all’oralità, 

privilegiando un tipo di comunicazione fatta di parole, suoni e immagini. La 

radio dà una spinta propulsiva al ritorno dell’oralità, ma è con l’avvento 

della televisione che il processo diventa massiccio ed uniforme. I linguaggi 

multimediali informano le attività umane, sopraffatte da un sensorio 

televisivo, per cui i bambini arrivano a esprimersi per immagini e a copiare 

il linguaggio dei film.  Il processo è pervasivo e totalizzante. 
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La terza fase. 

 

La fase attuale, quella che stiamo vivendo, è chiamata terza fase dal 

linguista Raffaele Simone7, e implica un processo ancora più profondo, che 

vede il passaggio dalla comunicazione orale e scritta a quella multimediale. 

La vita dell’uomo e le sue strutture mentali sono state segnate da 

sovvertimenti di tipo culturale e cognitivo: 
 

� Una prima fase: con l’invenzione della scrittura, che ha permesso di 

fissare attraverso segni grandi quantità di informazioni, liberando 

così la memoria collettiva e individuale dal peso di enormi dati. 

� Una seconda fase: si è aperta con l’invenzione della stampa che ha 

dato luogo a una rivoluzione inavvertita, ma radicale e pervasiva, 

che ha garantito una diffusione radicale e massiccia del sapere. 

� E infine la terza fase: quella che stiamo vivendo oggi, caratterizzata 

da una multidisciplinarietà di codici: immagini, video, suoni la fanno 

da padrona; Internet e i nuovi media permettono l’accesso a 

informazioni abbondanti e accessibili, ma rendono il sapere 

facilmente deperibile. 

 

 

                                                 
7 R. Simone, La terza fase, Laterza, Bari 2000. 
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1.2 La scrittura nella tarda maturità della stampa. 

 

La stampa ha sempre rappresentato, con le sue caratteristiche di linearità, 

fissità e gerarchia, il mezzo privilegiato di scrittori e autori che vedevano nel 

testo scritto un monumento saldo e solido del loro sapere: un sapere 

imprescindibile, che le caratteristiche, anche fisiche, del testo scritto, 

rendeva monumentale. L’autore dava garanzia al testo scritto e la pagina 

stampata era sinonimo di garanzia. Soprattutto in campo umanistico libri e 

pubblicazioni cartacee hanno sempre goduto di enorme prestigio, e lo 

mantengono tuttora, anche se la situazione si sta evolvendo e porta in sé un 

cambiamento. I media digitali, infatti, stanno riconfigurando il libro 

stampato. L’espressione “tarda maturità della stampa” è un chiaro segnale 

del cambiamento in atto, prescindendo dal fatto che l’espressione non 

implica un valore negativo e di obsolescenza del testo scritto, ma rimanda a 

una situazione diversa. L’aggettivo “tardo” indica che qualcosa sta 

cambiando, che è in atto una trasformazione nel nostro mondo e nella nostra 

vita. Il modo migliore è quello di concepire la tarda maturità della stampa 

come una trasformazione dei nostri atteggiamenti sociali e culturali nei 

confronti della nuova tecnologia elettronica. L’idea del testo scritto sta 

perdendo il suo primato e caratteristiche come flessibilità, fluidità, 

interattività, proprie del testo elettronico, prenderanno il posto di quelle 

come stabilità e autorevolezza, tipiche del libro stampato. In ogni caso, il 

testo scritto rimane ancora oggi per molti emblema della scrittura e luogo 
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ideale per i testi più prestigiosi, ma la fama raggiunta da World Wide Web, 

dvd e Cd-rom ha spinto alcuni scrittori a sperimentare forme più fluide.  

La cultura attuale sta riconfigurando in maniera forte lo spazio dello scrivere 

e anche la cultura umanistica ha deciso di affidarsi alla tecnologia 

elettronica, in parte proprio per riconfigurare la voce del testo.  Le tracce e 

gli intricati itinerari dell’ ‘ipertesto’ , come li chiama Ted Nelson8, 

contribuiscono tutti alla disintegrazione centrale del pensiero contemplativo.   

La voce nel testo elettronico è frammentata, è rotta la sua linearità, e si 

rivolge con registri diversi a lettori diversi. Si ha un’informazione, dunque, 

non omogenea e non appiattita: un’enciclopedia parla tanto al dilettante, 

quanto alla persona colta; un sito Internet serve per informazioni, vendita o 

marketing a un vasto pubblico. Insomma, un testo elettronico permette di 

soddisfare le esigenze su misura degli utenti, grazie a scelte precise che loro 

stessi compiono cliccando o aprendo nuove pagine simultaneamente. La 

nuova era elettronica rende possibile la creazione di percorsi individuali in 

base a specifiche esigenze degli utenti: narrativa ipertestuale, Cd-rom, e 

DVD diventano allora reti autonome di elementi testuali che spezzano il 

testo in parti e frammenti fruibili dall’utente. Si tratta di un concetto nuovo, 

in contrasto con la cultura ottocentesca legata al saggio come un tutto 

organico, ma che non deve essere visto come sinonimo di disintegrazione.  

Anzi, il computer non contribuisce, a differenza di quanto sostenuto da 

molti critici, all’appiattimento sociale legato alla meccanizzazione, ma 
                                                 
8 T. Nelson, Literary machines 90.1; ed. it.: Literary machines 90.1. Il progetto  Xanadu, 
Muzzio Editore, Padova 1992. 
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propone un tipo di scrittura nuova che nello spazio elettronico assume una 

sempre nuova organizzazione con schemi che si creano e si disfano in modo 

sempre diverso, in una relazione sempre fluida dei suoi elementi verbali. Un 

esempio di struttura mobile e fluida è rappresentata dal Cd-rom 

multimediale su Italo Calvino che ho creato a partire dall’analisi del 

romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore. 

 

1.3 Come è cambiato lo spazio dello scrivere. 

 

A riconfigurare lo spazio dello scrivere sono i nuovi media: Internet e Web, 

Cd-rom e DVD che offrono nuovi supporti alle parole, e danno una nuova 

veste al rotolo di papiro, al codice e al libro stampato. Con il termine 

Cyberspazio indichiamo questo nuovo tipo di realtà multimediale e la nuova 

comunicazione elettronica. Rapidi cambiamenti di velocità e di direzione e 

un’informazione più accessibile sostituiscono nello spazio elettronico il 

flusso regolare e lineare di parole. 

Nell’antichità greco-romana lo spazio di scrittura coincideva con un rotolo 

di papiro suddiviso in colonne; per lo stampatore moderno o l’amanuense 

medievale o il tipografo lo spazio di scrittura si configura sulla superficie di 

un foglio bianco e, nello specifico, di una pagina rilegata. Nel IV secolo, 

invece, il libro stampato sostituisce il codice manoscritto, mentre lo spazio 

della scrittura elettronica consiste sia nello spazio del computer, sia nelle 

memorie interne dove sono immagazzinate le informazioni: uno spazio di 
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scrittura nuovo che la nostra cultura ha veicolato attraverso le nuove 

tecnologie, uno spazio di scrittura più fluido, visivamente complesso e ricco 

e manipolabile sia da parte di chi scrive, sia di chi legge. 

Lo stesso spazio dello scrivere è una potente metafora: chi scrive  considera 

la propria mente uno spazio di scrittura al cui interno medita e si rispecchia, 

ponendosi in una condizione di riflessione con se stesso. Lo spazio di 

scrittura sul quale vengono trasferiti i pensieri, sia esso argilla, papiro, carta 

o monitor, è veicolo di informazioni e chi scrive considera la propria mente 

uno spazio di scrittura, che diventa metafora della mente dell’uomo. Mi 

viene in mente una statuetta del terzo millennio a.C. che rappresenta uno 

scriba accovacciato davanti alla tavoletta d’argilla. Lo sguardo è rivolto 

all’orizzonte. Una foto del 1991 ritrae un giornalista della Cnn, rannicchiato 

anch’egli davanti al suo palmare, mentre spedisce immagini e commenti di 

guerra. Due foto emblematiche, con forti analogie, nonostante le dividano 

più di cinquemila anni. Entrambi sono due cronisti, uno dell’età arcaica e 

uno dei tempi post-moderni, che si servono di due media diversi per fissare 

commenti, racconti o impressioni sul posto, la Mesopotamia, scenario 

dell’antichità dove la scrittura ha mosso i suoi primi passi, e che è stato 

teatro di due guerre devastanti dell’epoca post-moderna. Oltre a sostanziali 

somiglianze ciò che impressiona è una continuità nel tempo dei mezzi 

utilizzati, legata ad una evoluzione dei linguaggi e alla nascita dei nuovi 

codici multimediali. 
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 2.  

 

L’Ipertesto e la ri-mediazione della stampa: 

analisi del nuovo strumento multimediale,  

con particolare riferimento alla realizzazione del mio 

Cd-rom ipertestuale su Italo Calvino e sul romanzo  

Se una notte d’inverno un viaggiatore. 
 

 

L’esplosione dei nuovi media e delle tecnologie ad essi collegate ha 

dato origine, come dicevo, ad una riconfigurazione delle strutture mentali e 

cognitive dell’uomo, che ha fatto uso di nuovi mezzi per elaborare, 

immagazzinare e trasferire informazioni. Concetti che ho cercato di 

elaborare nella precedente sezione attraverso una breve analisi. Con la 

presente voglio invece analizzare più da vicino un esempio di tecnologia 

portato dai nuovi media, che ha trovato sbocco naturale in una struttura 

nuova e interattiva che applica il concetto di letteratura alla disciplina 

informatica e che io ho realizzato attraverso la creazione di un ipertesto 

multimediale. E la nuova tecnologia dell’ipertesto, così come le tecnologie 

multimediali, sono caratterizzate dal concetto di interattività, un termine 

nuovo legato a questa trasformazione  che implica un certo dinamismo da 

parte dell’utente, obbligato a compiere scelte che influenzeranno 
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l’informazione ricevuta. Alla base del concetto è la capacità di scelta 

dell’utente che non rimane passivo ma che, attraverso un canale di reazione 

o feedback, è in grado di compiere scelte e influenzare l’informazione che 

riceve. 

Uno strumento interessante che consente un buon grado di interattività con 

l’utente è sicuramente l’Ipertesto. L’ipertesto è un termine che si afferma 

solo recentemente, e che ho voluto trattare nel mio studio per due motivi: 

anzitutto per la natura ipertestuale del romanzo Se una notte d’inverno un 

viaggiatore di Italo Calvino, e ancora per la prontezza dell’autore, tra i 

primi ad accorgersi delle potenzialità offerte dalle tecnologie informatiche  e 

di una loro possibile riconfigurazione della scrittura.  

Gli studi e le ricerche compiuti da Landow9, autore di spicco in questo 

campo, dimostrano che l’ipertesto risponderebbe alle esigenze in atto nella 

seconda metà del Novecento, che mettono in rilievo la centralità del lettore e 

dell’opera narrativa, a scapito dell’autore, e propongono quindi nuove forme 

di testualità. L’opera scritta, allora, diventa una sorta di ipertesto, o rete 

multimediale che espande le forme del pensiero e valica i limiti della pagina 

scritta. Il nuovo concetto di letteratura di Calvino si rifà a un modello 

combinatorio di strutturazione aperta del romanzo, e guarda all’iper-

romanzo non come genere emarginato, ma come genere emergente.  

 

                                                 
9 G. Landow, L’ipertesto. Tecnologie digitali e critica letteraria, Bruno Mondadori, Milano 
1998. 



 16 

Come si è già ricordato il nostro autore scriveva nelle Lezioni Americane: 

 

Sono giunto al termine di questa mia apologia del romanzo come grande 

rete. Qualcuno potrà obiettare che più l’opera tende alla moltiplicazione 

dei possibili più s’allontana da quell’ unico che è il self di chi scrive, la 

sincerità interiore, la scoperta della propria verità. Al contrario rispondo, 

chi siamo noi, chi è ciascuno di noi se non una combinatoria 

d’esperienze, d’informazioni, di letture, d’immaginazioni? Ogni vita è 

un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario di oggetti, un campionario 

di stili, dove tutto può essere continuamente rimescolato e riordinato in 

tutti i modi possibili.10  

 

L’idea di Calvino è dunque quella di comporre un’opera che esca dai propri 

limiti e arrivi a toccare altre prospettive e altre esperienze rispetto a quelle 

consuete. I romanzi secondo Calvino devono essere caratterizzati dallo 

“scrivere breve”, richiamandosi a una struttura cumulativa, modulare e 

combinatoria. Tale idea è alla base della proposta calviniana dell’iper-

romanzo, di cui Se una notte d’inverno un viaggiatore è un esempio tipico: 

dieci inizi ogni volta diversi di romanzo incarnano l’essenza del romanzesco 

e tutti e dieci sviluppano in modi diversi un nucleo comune, e agiscono allo 

stesso modo sulla cornice.  

Tale modello è esplicato anche nel romanzo Il castello dei destini incrociati, 

dove si parte dal principio di campionatura del molteplice: i tarocchi come  

                                                 
10 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano 2005, pp. 134-135. 
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macchina generativa per costruire racconti, in un incrocio continuo dei 

destini possibili. Attraverso un percorso non lineare, l’autore vuole arrivare 

a costruire un rettangolo perfetto e geometricamente impeccabile.  

Il modello di iper-romanzo a cui Calvino si ispira, da un lato, è la Biblioteca 

di Babele di Borges, dall’altro, la letteratura combinatoria di Raymond 

Queneau e di George Perec. Di quest’ultimo in particolare Calvino ha 

presente il romanzo La vie mode d’emploi, romanzo formato da molte storie 

che si intersecano in un puzzle, che conferisce all’opera l’idea dell’intreccio 

e insieme un modello strutturale. L’azione si svolge in un appartamento 

parigino, disposto su cinque piani, dove per ogni capitolo è rappresentata 

una stanza.  

Calvino vuole arrivare a un’opera mutevole e aperta, in linea con le 

tendenze culturali del Novecento, il secolo che ha destrutturato il concetto di 

conoscenza come processo cumulativo e ha messo in rilievo il concetto di 

instabilità e mutevolezza dell’opera letteraria, che diventa una mappa 

quanto più articolata possibile del mondo e dello scibile umano.  

Sono questi temi innovativi che Calvino definì nell’ormai celebre 

conferenza del 1967, Cibernetica e fantasmi11; in essa l’autore si soffermò 

sui temi dell’arte combinatoria applicata al narrare, sulla pervasività dei 

modelli matematici applicati alle discipline umanistiche e scientifiche e 

sull’apparente dissoluzione dell’autore come figura tradizionale.  

                                                 
11 Titolo di una conferenza tenuta da Calvino, pubblicata in seguito col titolo Appunti sulla 
narrativa come processo combinatorio, in «Nuova Corrente», n. 46-47, 1968.  
In  I. Calvino, Saggi, Mondadori,  Milano, pp. 205-225. 
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Le operazioni narrative, così come quelle aritmetiche, secondo Calvino, si 

basano su regole fisse e su un serbatoio di base, dal quale l’autore estrae, 

combina e permuta le informazioni.  

Calvino riconosce una analoga impostazione teorica negli studi di Vladimir 

Propp, il quale, esaminando le fiabe russe, si rese conto che tutte le fiabe 

erano basate su strutture fisse ed erano varianti di un’unica fiaba, e che per 

questo potevano essere scomposte in un numero finito di funzioni narrative. 

Calvino parte da un’attenta analisi del mondo, che vede non più come 

continuo, ma come discreto, e cioè composto di parti separate, di una serie 

di stati discontinui, di combinazioni e di impulsi, che cozzano contro una 

visione lineare e fluida del pensiero. I calcolatori elettronici consentono di 

immagazzinare una quantità elevata di informazioni e la loro architettura, 

fatta di bit e circuiti, ha notevolmente influito sulla nostra coscienza e 

conoscenza, cambiando radicalmente i nostri processi mentali. La nostra 

mente è paragonata a una scacchiera e la complessità del mondo 

apparentemente infinita può essere padroneggiata attraverso la sua riduzione 

a un numero discreto di unità finite o mattoni. L’innovazione del narratore, 

a giudizio di Calvino, non sta tanto nell’invenzione delle parole, ma nella 

loro sperimentazione, attraverso un numero variabile di combinazioni, 

permutazioni e trasformazioni. La storia narrata nasce dunque da un 

procedimento combinatorio, e la realtà viene interpretata attraverso una 

griglia scientifica fornita dai calcolatori. I modelli matematici vengono 
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applicati alle scienze in una combinazione tra matematica e letteratura, che 

segue adesso regole precise. 

La struttura combinatoria dell’iper-romanzo Se una notte d’inverno un 

viaggiatore si basa su una quantità finita di elementi discreti rappresentati 

dai dieci incipit dei romanzi, ciascuno di questi caratterizzato da un proprio 

stile, e presentati dall’autore come enciclopedia o campione rappresentativo 

dei diversi generi letterari. Elemento centrale e nucleo generativo dell’iper-

romanzo da cui Calvino parte è il principio di campionatura della 

molteplicità potenziale del narrabile.   

Se una notte d’inverno un viaggiatore è il testo metaletterario per 

eccellenza:  attraverso il coinvolgimento del lettore reale vengono svelati i 

trucchi, le tecniche e le regole di composizione del narrare, in un raffinato 

gioco letterario che si rivolge costantemente al Lettore.  

Nel testo, inoltre, è messo sapientemente in atto quel procedimento tutto 

francese della mise en abyme, secondo il quale il soggetto dell’opera viene 

trasferito a livello dei personaggi e che trova espressione massima nel 

capitolo VIII del libro con il diario di Silas Flannery: 

 

Mi è venuta l’idea di scrivere un romanzo fatto solo di inizi di romanzo. Il 

protagonista potrebbe essere un Lettore che viene continuamente 

interrotto. Il Lettore acquista il nuovo romanzo A dell’autore Z. Ma è una 

copia difettosa e non riesce ad andare oltre l’inizio. Torna in libreria per 

farsi cambiare il volume… 

      Potrei scriverlo tutto in seconda persona: tu Lettore… 



 20 

Potrei anche farci entrare una Lettrice, un traduttore falsario, un vecchio 

scrittore che tiene un diario come questo diario…12 

 

Se una notte d’inverno un viaggiatore è una riflessione sull’arte di scrivere 

romanzi, che mette in luce la propensione combinatoria di Calvino, fatta di 

giochi testuali, simmetrie, opposizioni, in un costante rapporto tra 

Letteratura e Scienza. Modelli di Calvino sono, come già accennato, gli 

strutturalisti e gli oulipiani Perec, Queneau, e Borges, che vedevano il testo 

non più come opera chiusa e calcolata, ma come mappa o rete dai molteplici 

percorsi possibili: da questo momento il Lettore diventa un navigatore o un 

esploratore. Tale metafora ben si addice alla scrittura di Calvino, nelle cui 

opere combinatorie il personaggio diventa un viaggiatore testuale, come in 

Se una notte d’inverno un viaggiatore, un viandante  come nel Castello dei 

destini incrociati, o un esploratore come il Marco Polo delle Città invisibili.  

Emerge qui in modo evidente lo scambio interdisciplinare e l’orientamento 

dello scrittore verso la disciplina che studia la teoria dell’informazione, che 

va alla ricerca di un modello testuale, in linea con le tendenze del periodo 

che si configura come l’era della rete globale (WWW). Nelle Lezioni 

Americane lo scrittore rifiuta di considerare la Letteratura genere marginale 

e vede nell’iper-romanzo una soluzione alternativa in grado di evitare che la 

Letteratura stessa diventi genere marginale. 

                                                 
12 I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore,  Mondadori, Milano 2005, p. 231.  
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Il Novecento cambia la struttura del sapere e offre un tipo di conoscenza 

precaria e destrutturata: frantuma il pensiero e distrugge quel tipo di opera 

ottocentesca alla Dickens, che racchiudeva in sé tutto lo scibile umano e 

proponeva visioni del mondo rassicuranti e finite. Il nuovo tipo di 

conoscenza è raggiunto non più attraverso un romanzo enciclopedia, ma 

attraverso un’opera aperta e soggetta a cambiamenti, simboleggiata da una 

mappa dai molteplici percorsi che il Lettore (esploratore) decide di seguire. 

Nella nuova dimensione del sapere in cui Calvino intende muoversi, le 

regole matematiche pervadono la Letteratura che si combina in un gioco 

continuo con esse e sottendono un preciso lavoro di scrittura, ovvero una 

scrittura sotto vincolo che Calvino applica servendosi di precise contraintes, 

o regole fisse, applicate ogni volta alla sua narrazione. Il mondo diventa 

allora una scacchiera (Il castello dei destini incrociati), una griglia 

scientifica rappresentativa di generi letterari (Se una notte d’inverno un 

viaggiatore) o modelli sempre nuovi di città e ambientazioni (Le città 

invisibili). 

Negli anni ’60 e ’70, ovvero quelli che precedono la composizione di Se una 

notte d’inverno un viaggiatore, la cultura attraversa una profonda crisi e le 

nuove discipline della linguistica strutturale, dell’informatica, 

dell’antropologia pervadono la realtà. In questa prospettiva modelli logici di 

tipo scientifico hanno il sopravvento, modelli logico-matematici pervadono 

le discipline umanistiche, l’autore perde la sua tradizionale centralità. 
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Combinazioni, permutazioni e trasformazioni diventano proprietà della 

narrativa, che si avvale della sperimentazione di legami non consueti tra le 

parole, per inventare nuove immagini e nuovi mondi, che nascono appunto 

da un procedimento combinatorio. Operazione, quest’ultima, che permette 

un termine di confronto con la nuova realtà, che ha nuovi termini di 

paragone, come i cervelli elettronici o calcolatori, che richiamano strutture 

matematiche o griglie scientifico-interpretative da seguire nella costruzione 

delle opere.   

E’ perciò molto interessante scoprire l’adattamento di Calvino alla nuova 

realtà, assecondato nella letteratura combinatoria, mediante nuovi modi di 

fare narrativa e nuove collocazioni dell’autore nel testo.  

L’attività letteraria è vista adesso come l’attivazione di regole, le stesse che 

istruiscono il computer e che producono ordine rispetto al disordine: una 

simile concezione del lavoro letterario è un richiamo al principio del mondo 

come complesso infinito di elementi e in apparenza impadroneggiabile, ma 

che poi diventa padroneggiabile grazie alla scomposizione della realtà in un 

numero finito e discreto di elementi.  

Dal mito, come conoscenza del mondo fondata sui valori della società a cui 

esso si richiama (come hanno ben esplicato Lévi Strauss o Propp) e che dà 

vita alla fiaba e al racconto, si giunge all’ardito rovesciamento di tale 

condizione ad opera di Calvino, che si serve del metodo combinatorio come 

via d’uscita dalla realtà labirintica in cui l’uomo moderno vive. Un genere 

come l’iper-romanzo riesce bene ad esplicare simile realtà con il suo 
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impianto innovativo e radicale, destrutturato, che non ha un inizio o una 

fine, ma molteplici punti di entrata o di uscita, vale a dire con un tipo di 

organizzazione che anticipa caratteristiche proprie dell’ipertesto. 

 

2.1 Mappa e combinatorietà: anticipazioni dell’ipertesto nella 

poetica di Calvino. 

 

Ho voluto prendere in esame il testo Se una notte d’inverno un viaggiatore 

per le caratteristiche sopra citate di ipertestualità, rete o mappa, itinerario dei 

possibili,  e trasferire tali caratteristiche a livello multimediale, realizzando 

quello che era, in nuce, l’assunto e l’anticipazione di Calvino, precursore e 

tra i primi a capire le potenzialità della nuova tecnologia. Quella 

dell’ipertesto multimediale è una tecnologia che ben si adatta alla nuova 

visione del mondo da parte di Calvino, ossessionato dalla mancanza di un 

centro nel mondo, da lui considerato una mappa che genera smarrimento e 

angoscia è l'oggettività che annega l'io; il vulcano da cui dilaga la colata di 

lava non è più l'animo del poeta, è il ribollente cratere dell'alterità nel 

quale il poeta si getta13. Anche l’opera contemporanea asseconda questa 

tendenza e viene considerata dallo scrittore una mappa del mondo e dello 

scibile umano, e il narratore-viaggiatore è colui che compie un viaggio 

all’interno della mappa e la esplora senza una guida o un punto di 

                                                 
13 Il mare dell’oggettività, «menabò», n°2, 1960. In I. Calvino, Saggi, Mondadori, Milano 
1995 pp. 54-55 
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riferimento, situazione che genera smarrimento e perdizione e che nasce 

dalla resa al mare dell’oggettività.  

E’ nel saggio Cibernetica e fantasmi, che si trovano i riferimenti più 

espliciti alla nuova poetica di Calvino: il narrare è visto come gioco 

combinatorio tra due piani, e i modelli matematici pervadono le discipline 

umanistiche e scientifiche. L’autore, inoltre, perde il suo predominio e inizia 

a tratteggiare la sua dissoluzione nell’opera letteraria, a vantaggio del 

Lettore.  La nuova narrativa non asseconda lo sviluppo di una storia, fatta di 

una trama e di un racconto, ma compie un’innovazione ad opera del 

narratore, il quale - come già detto - sperimenta legami non consueti tra le 

parole, per dare vita a nuove immagini e nuove finalità: il racconto diventa 

combinatorio. 

Calvino riconosce l’impronta della sua nuova poetica, di tipo oppositivo e 

polemico, che fa uso di regole fisse nella scrittura, le contraintes, 

imprescindibili per il nuovo autore, alle quali si sottopone consapevolmente, 

per dare vita a una nuova letteratura. Nasce così la scrittura sous contraintes  

(sotto vincolo) e l’attività letteraria sviluppa  regole, nella competenza 

assoluta del possesso della retorica. Inizia la fusione tra matematica e 

Letteratura: la prima vuole ritrovare nella seconda  i principi, le leggi di 

simmetria e combinatorietà. Ecco che l’autore si dissolve e lascia il posto a 

una sua frantumazione nei diversi io (che scrive, che sta scrivendo, l’io 

empirico..) e non è più identificabile con l’io narrativo.  
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Questo nuovo tipo di narrativa asseconda la visione di Calvino che 

considera il mondo una sorta di labirinto o rete dai molteplici percorsi , e 

che trova alta  celebrazione nel libro uscito nel 1972, Le città invisibili. Una 

griglia dispone lungo i suoi tasselli un numero potenzialmente infinito di 

città, senza stabilire un ordine preciso o gerarchico, ma situandole entro una 

rete. Tale reticolo nasce da un senso di vuoto e genera smarrimento, 

angoscia e segna lo sfacelo dell’impero del Gran Kan.  

Quella della rete è una metafora improntata alla visibilità, facoltà importante 

e imprescindibile di cui Calvino si serve nella genesi delle sue opere e che 

fa appello alla fantasia. L’immagine visuale è il punto di partenza di 

Calvino, la base di ogni racconto, come lui stesso ammette nelle Lezioni 

Americane dedicate alla visibilità: la facoltà immaginativa è un mezzo, 

secondo Calvino, per raggiungere verità extra-umane e una conoscenza 

quindi più profonda. La componente iconica e icastica era fondamentale per 

Calvino ed era dovuta in gran parte all’enorme influenza che in lui ebbe il 

«Corriere dei piccoli», i fumetti sui quali esercitò la sua prima formazione 

estetica, e che svilupparono la propensione al gioco combinatorio 

nell’intreccio delle trame e dei personaggi. Si tratta di un tipo di iconologia 

fantastica proposta da Calvino nel Castello dei destini incrociati, con 

l’immagine dei tarocchi e dei bassorilievi, che testimonia anche il grande 

interesse dello scrittore per l’arte e la pittura: le storie del Castello prendono 

l’avvio da quadri o figure che esercitano una suggestione, e di cui i 

protagonisti si servono per tracciare le loro storie. 
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2.2 Calvino e l’ipertesto: strutture, modi e sviluppi letterari di un 

genere fatto proprio da Calvino e rivalutato come sistema di 

conoscenza del mondo. 

 

Torno a soffermarmi su quello che per Calvino è l’assunto fondamentale del 

suo pensiero, esplicitato nella famosa e nota conferenza del 1967, 

Cibernetica e fantasmi:  il mondo è considerato dallo scrittore una 

complessità infinita, in apparenza impadroneggiabile, che può essere 

spezzettato e ridotto a un numero finito di unità fondamentali e combinabili 

tra loro; da qui prende avvio il concetto di combinatorietà e la possibilità, da 

parte dell’autore, di mappare il mondo e dividere il continuo in unità 

discrete. Struttura portante ed esplicativa del nuovo tipo di poetica è l’iper-

romanzo, che contiene caratteristiche fondamentali che saranno sviluppate 

poi nell’ipertesto. 

Scrittori come Mann, Proust, Flaubert hanno dato voce a opere che 

propugnavano una conoscenza del mondo fatta di connessioni tra fatti, 

persone e cose: ogni minimo oggetto diventava centro nevralgico di 

relazioni infinite spazio temporali. L’idea della Recherche di Proust era 

quella di una rete che legava gli oggetti, fatti di punti spazio temporali 

attraverso i quali si raggiungeva una conoscenza. La loro inafferrabilità 

genera sconforto e sofferenza. 

L’iper-romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore asseconda il 

principio calviniano della campionatura della molteplicità del narrabile, 
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attraverso la volontà dell’autore di racchiudere l’idea di romanzesco nei 

dieci inizi di romanzo, che sviluppano in modi diversi un assunto comune e 

si rifrangono su una cornice che li determina e che ne è determinata. L’idea 

di Ipertesto14 che sviluppo nel mio cd vuole dare atto a questo assunto di 

Calvino, partendo dal fatto che la nuova tecnologia informatica supera i 

limiti della pagina scritta e svincola il testo da una sequenza rigida e 

gerarchica delle idee.  

Il sistema lineare e sequenziale con cui è strutturato il libro tradizionale è 

stravolto e adattato alle nostre esigenze, secondo un percorso logico-

individuale che si forma nella mente grazie alle associazioni non sequenziali 

di idee che compiamo attraverso le quali il nostro pensiero si rinnova in 

continuazione. 

Rimandi a piè di pagina, note e glosse sono esempi in embrione 

dell’ipertesto, perché interrompono la sequenzialità e favoriscono la 

multilinearità del pensiero,  ma non intaccano la struttura rigida del testo, 

alla quale il volume cartaceo rimane vincolato. 

Un ipertesto è un testo non lineare, basato su una organizzazione reticolare 

fatta di blocchi testuali (nodi) e di una serie di collegamenti (link) che 

rimandano ai vari blocchi o a porzioni di blocchi. Il Lettore, o meglio l’Iper- 

Lettore, in questa struttura non rimane vincolato dalla sequenza lineare di un 

                                                 
14 Hiper: prefisso derivato dal greco ����, sopra, che è presente nelle parole sia di origine 
greca che di formazione moderna: nelle prime vale per sopra, oltre (iperbole); nelle 
seconde denota quantità o grado superiore al normale (iperaffaticamento). 
Testo: l’insieme delle parole che compongono un documento o una trattazione manoscritta 
o stampata: dal latino textum, intreccio, trama. 
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documento, ma può muoversi all’interno dei vari blocchi costruendosi di 

volta in volta il proprio percorso di lettura. 

L’ipertesto nasce dunque come evoluzione del testo, e grazie al computer la 

sequenzialità viene superata dai collegamenti, amplificati dal nuovo mezzo. 

I blocchi testuali collegati dai vari link prevedono la nascita di una 

molteplicità di percorsi che il lettore ha la possibilità di scegliere. Cambia lo 

statuto del lettore che viene paragonato a una specie di viandante che 

passeggia per il prato scegliendo il proprio percorso, immagine che Calvino 

aveva in mente quando si rivolge al lettore delle sue opere combinatorie che 

diventa un navigatore o un esploratore di rete: così come il viaggiatore 

testuale di Se una notte d’inverno un viaggiatore. 

Un ipertesto è caratterizzato da una molteplicità di punti d’entrata e di 

uscita, una condizione che Calvino ha sempre tenuto in grande 

considerazione: il cominciare e finire doveva essere il titolo della sua sesta 

lezione americana, mai scritta a causa della sua morte, in cui lo scrittore 

rifletteva sull’inizio come momento di distacco dalla molteplicità dei 

possibili […] luogo letterario per eccellenza15.   

L’inizio si configura come atto di esclusione, mediante il quale l’autore si 

allontana dalla biblioteca universale, e per Calvino si configura come una 

tensione, una mancanza che ha sempre generato in lui il problema di aprire 

una storia e quindi di togliere allo scrittore l’energia e la tensione dell’inizio. 

                                                 
15 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano 2005, p. 138.   
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Una molteplicità di inizi si frappongono davanti al Lettore protagonista di 

Se una notte d’inverno un viaggiatore: dieci inizi che continuamente si 

interrompono danno vita a una combinatoria di esperienze e di generi di cui 

si compone il romanzo: dieci tentativi sempre frustrati che generano le 

avventure del Lettore e della Lettrice. Il romanzo che il lettore pensava di 

avere acquistato in realtà non esiste, ma lo si ritrova sotto forma di 

molteplici punti d’entrata nella letteratura universale. La molteplicità, che è 

una caratteristica di un romanzo iper-testuale, si collega ad un’altra 

importante caratteristica: quella dell’intertestualità, cioè l’interconnessione  

di testi, che è tipica dell’ipertesto e del concetto di mappa. 

Nel Novecento, come ho detto, viene meno il concetto di opera chiusa e 

organica, e autori come Perec e Calvino contribuiscono a destrutturare 

l’impianto tradizionale del romanzo e indeboliscono la costruzione di opera 

letteraria, rendendola una costruzione intertestuale, e cioè un’opera che ha 

relazioni con altre opere attraverso cenni, pastiche o rimandi. Il romanzo Se 

una notte d’inverno un viaggiatore si presenta come un’opera collettiva 

generata da una molteplicità di autori fittizi, anticipando dunque quel 

concetto di rete informatica dove si incrociano una molteplicità di 

informazioni tra loro collegate e interconnesse.  

E proprio l’autore da me preso in esame ha parlato della potenzialità della 

nascente disciplina informatica in un intervento alla fiera del libro di Buenos 

Aires, e lui, autore letterato, è stato tra i primi a coglierne le infinite risorse e 
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possibilità, anticipando il concetto di software e collegandolo con i libri e la 

letteratura:  

 

come il computer non ha senso senza i programmi, senza il suo software, 

così anche il libro che pretenda di essere considerato il libro non ha 

senso senza il contesto di molti, molti altri libri intorno a lui16.  

 

Calvino ha usato il  computer come termine di paragone e di confronto 

con il libro, perché solo attraverso lo strumento informatico la 

tecnologia dell’ipertesto esplica tutta la sua capacità, rendendo possibili 

collegamenti tra testi della biblioteca universale, secondo quella 

testualità del continuo che si realizza attraverso la combinatoria del 

discreto, per usare un termine caro a Calvino. 

Una struttura fluida, una enciclopedia aperta, un testo espandibile, fatto di 

unità testuali  discrete, che si intersecano per combinazioni e connessioni: 

questo è il concetto di ipertesto o iper-romanzo, un testo che, nel libro di 

Calvino, si compone sotto gli occhi del lettore e che rende vano il concetto 

di autore e lettore, che diventa partecipante in prima persona dell’opera e nel 

romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore crea il testo attraverso la 

lettura dei dieci romanzi. 

                                                 
16 I. Calvino, Il libro, i libri, in «Nuovi quaderni italiani» (Buenos Aires), 10, 1984, pp. 11-
21.  
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2.3 Breve storia dell’Ipertesto: 

 

Il World Wide Web ha cambiato in maniera radicale il modo di 

memorizzare, organizzare e ricercare le informazioni: esso è basato sul 

concetto di ipertesto, una struttura elastica e multiforme di collegamento fra 

informazioni. Ma l’ipertesto non è nato con il web. Il modello nacque molti 

anni prima,  e vi furono moltissimi approcci all’implementazione, che 

ebbero più o meno successo. Le sue radici, inoltre, sono molto più antiche e 

si legano ai tentativi da parte dell’uomo di collezionare informazioni e 

organizzarle in complesse strutture fisiche e mentali, e infine indicizzarle 

per renderne più facile l’accesso. 

 

E’ a Vannevar Bush che la maggior parte delle cronologie del web fanno 

risalire il concetto di ipertesto. Lui, noto scienziato e tecnologo, presenta nel 

1945 le caratteristiche del memex (Memory Extender), una specie di 

macchina per la conoscenza per la memorizzazione e l’organizzazione, 

basata sul collegamento tra loro di testi o immagini, secondo il principio 

delle libere associazioni che segue la mente umana.  L’idea, contenuta 

nell’articolo - “As we may think”17 - è rivoluzionaria, e influenzerà da quel 

momento i ricercatori tecnologici. Secondo le idee di Bush la mente umana 

opera in modo associativo e non  asseconda quella struttura rigida e 

                                                 
17 V. Bush, As we may think, , «Athlantic Monthly», 176, 1, 1945, pp. 101-108; ed. it.: 
Come possiamo pensare, in J. Nyce – P. Kahn (a cura di), Da Memex a Hypertext, Muzzio 
Editore, Padova 1992. 
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gerarchica in cui sono strutturati i dati, ma “compie salti da un concetto 

all’altro, in accordo con quella intricata ragnatela di pensieri tracciata 

dalle cellule del cervello18. 

Nonostante non sia mai stato costruito, il Memex si presenta come il primo 

progetto ipertestuale dell’era elettronica: un dispositivo personale a  forma 

di scrivania elettromeccanica in grado di gestire una libreria che memorizza 

milioni di pagine di informazioni sotto forma di microfilm. Dal memex al 

World wide web di Tim Berners Lee la strada sarà lunga e tortuosa. 

 

Il Memex di Vannevar Bush era pensato per l’uso individuale e la sua 

implementazione non fu mai realizzata: occorre aspettare gli anni sessanta 

per avere la prima incarnazione effettiva di un ipertesto elettronico e, in 

particolare, le ricerche di Ted Nelson. Considerato il più grande 

“evangelista” del concetto di ipertesto, è  a lui che si deve la formulazione 

del vocabolo nel 1965 secondo il significato di testo scritto che non segue 

la sequenzialità della scrittura, ma asseconda una logica non lineare ma 

elastica, reticolare e personalizzabile dal lettore: tipo di scrittura non 

sequenziale, testo che si dirama e consente al lettore di scegliere qualcosa 

che si fruisce meglio davanti a uno schermo interattivo19
.  

La sua idea è quella di realizzare un universo informativo, il docuverso, 

dove trovi spazio tutta la produzione umana. In omaggio alla poesia di 

                                                 
18 V. Bush, As we may think, , «Athlantic Monthly», 176, 1, 1945, p. 101.  
19 T. Nelson, Literary Machines 90.1. Il progetto Xanadu, Muzzio Editore, Padova 1992, p. 
2. 
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Coleridge, Nelson battezza il suo progetto Xanadu, che si configura come 

un sistema di rete globale costituita da scritti e immagini e utilizzata da 

milioni di utenti che attraverso la ragnatela di rimandi ipertestuali possono 

navigare al suo interno e reperire ogni tipo di documento. Il sistema si 

presenta come una sorta di rete mondiale (su modello della biblioteca di 

Alessandria), utilizzata da milioni di utenti simultaneamente, senza una 

unità centrale di controllo. Internet è ancora lontano, ma la strada è stata 

segnata. 

 

Gli anni ’70 e ’80  vedono l’introduzione del Personal Computer che dà 

luogo a un massiccio uso individuale del computer che inizia a diffondersi 

velocemente. A partire dalla metà degli anni ottanta vengono realizzati i 

primi sistemi ipertestuali quali HiperCard (1987), introdotto per i calcolatori 

Apple. 

 

Nel 1989 Berners Lee, ricercatore del CERN di Ginevra, sviluppa un 

sistema che permette ai ricercatori di scambiarsi i risultati delle loro ricerche 

in modo rapido ed efficiente. Il progetto è chiamato HyperText and CERN, 

ed è caratterizzato da: una interfaccia utente in grado di consentire l’accesso 

all’informazione agli utenti dotati di computer differenti; uno schema di 

accesso ad una varietà di documenti e protocolli di informazione; e ancora 

una possibilità di un accesso universale che consente ad ogni utente di 

reperire informazione. 



 34 

 

Gli anni ’90 segnano l’esplosione del World Wide Web, la ragnatela 

mondiale,  composta da milioni di documenti, testi e immagini connessi tra 

loro che costituiscono i vari nodi di Internet  e collegati a formare una trama 

virtualmente infinita. Lungo questa trama ogni utente può seguire il proprio 

percorso di lettura a seconda dei suoi interessi e delle sue curiosità. Il Web 

si configura infatti come il più grande sistema ipertestuale; nel giro di pochi 

anni la sua crescita è stata esponenziale e ad oggi si contano più di 800 

milioni di pagine consultabili quotidianamente dagli utenti. Un vero e 

proprio fenomeno di massa caratterizzato dall’interscambio delle 

informazioni e dalla loro enorme facilità di reperimento. 
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3. 

 

L’ipertesto e la sua rielaborazione cartacea attraverso 
l’uso delle mappe concettuali. Un esempio applicato al 

romanzo: Se una notte d’inverno un viaggiatore. 
 

 

Le peculiarità della rete mondiale hanno ridefinito le caratteristiche 

della pagina scritta, universo con caratteristiche di fissità, linearità e 

gerarchia, a percorso unico. Ebbene, nella versione elettronica il percorso si 

infittisce e dà luogo a itinerari dai molteplici percorsi: non c’è 

impaginazione, non c’è indice  e qualsiasi percorso offre una lettura valida.  

Il percorso logico-individuale è infatti deciso dall’autore e dal fruitore ed è 

fatto per associazioni di idee; un percorso a noi congeniale perché conforme 

alla nostra mente, esso ci permette infatti di scrivere  come pensiamo, cioè 

in modo associativo, seguendo i vari ragionamenti che la nostra mente 

compie e che si sviluppano in varie direzioni. Oltre all’elaborazione su 

supporto multimediale del cd, ho  voluto fornire un esempio di una 

elaborazione cartacea del testo di Calvino Se un notte d’inverno un 

viaggiatore, a partire dalle caratteristiche del romanzo, le stesse che Calvino 

ritiene indispensabili quando parla di opera aperta e ipertestuale: il concetto 

di visibilità, un’immagine visuale era il punto di partenza da cui lo scrittore 

partiva per scrivere le sue opere, e l’idea di percorso reticolare o mappa, di 
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cui ho precedentemente argomentato e che ritroviamo nei romanzi 

combinatori: Il castello dei destini incrociati, Le città invisibili e, appunto,  

Se una notte d’inverno un viaggiatore. Per fare questo mi sono servita delle 

mappe cognitive.  

 
3.1 Cosa sono le mappe:  
 
Sistemi mentali di rappresentazione della conoscenza, caratterizzati 

dall’interconnessione fra le informazioni. Le mappe seguono una logica 

reticolare come l’ipertesto e anch’esse sono personalizzabili dal lettore. 

Consentono una navigazione libera fatta di libere associazioni mentali e 

favoriscono una scrittura non sequenziale. 

 
3.2 A cosa servono: 
 
Per chi impara: 
 
- visualizzare la natura dei concetti 

- esplicitare le relazioni tra essi 

- evidenziarne le relazioni gerarchiche 

- far emergere la struttura ideativa di un testo 

- rappresentare graficamente le conoscenze 
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Per chi insegna: 
 
- valutare il livello di concettualizzazione 

- far emergere la struttura cognitiva 

- rappresentare graficamente e in modo conciso le informazioni 
 

Più in generale le mappe servono ad evidenziare le parole chiave e i nodi 

concettuali essenziali di un problema, mentre sotto il profilo pratico 

consistono in una rappresentazione visiva dell’informazione: di una serie di 

eventi, concetti, indicatori, fra loro collegati da relazioni logiche.  

 

3.3 Perché le mappe?  

 

L’uso delle mappe permette, come l’ipertesto, un apprendimento di tipo 

costruttivista, in base alle caratteristiche che ho prima citato, tra cui 

l’interdisciplinarietà, l’interconnessione tra le informazioni, la logica 

reticolare e l’alto grado di codice iconico che questa forma di sapere utilizza 

e che, come l’ipertesto, sembra suggerire il ritorno a forme orali come il 

dialogo. Viene recuperato, dunque, il potere del logos nella sua forma orale. 

In sede di insegnamento le mappe cognitive e concettuali costituiscono una 

risorsa importante che permette un apprendimento significativo, creativo e 

attivo.  
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In questo modo è possibile lavorare sul testo  e sui concetti, per compiere 

operazioni mentali anche complesse: scoprire, selezionare, mettere in 

relazione e generalizzare le nuove conoscenze. 

 

Vantaggi: 

 

   - Le mappe diventano una risorsa perché forniscono il piacere di apprendere 

- L’idea centrale è definita, chiara e subito riconoscibile 

- Permettono di acquisire un metodo di lavoro e di studio 

- I legami (nodi) sono riconoscibili 

- Le revisioni diventano più rapide ed efficaci 

- Possono essere aggiunte nuove informazioni 

- Favoriscono la memorizzazione 

- Permettono di formulare nuovi collegamenti 
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3.4 Mappe cognitive 
per la produzione delle idee. Per realizzarle occorre: 
 
 

1. Raccogliere materiale        

                 elenco disordinato di informazioni e di idee 

 

2. Sviluppare associazioni mentali 

                 schizzi e idee sviluppati attorno a un centro 

 

 

 

 

IDEA 
CENTRALE 
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3. Organizzare le informazioni 

                   raggruppare gli elementi  
                   in sottoinsiemi omogenei. 

 

4. Costruire le mappe mentali 

                        ossia uno schema grafico che evidenzia 
                        i rapporti fra i vari elementi. 

 

La parola definizione deriva dal latino “definire”, ossia “limitare”           da 

qui definizione come determinazione di un concetto. 

In linea con la teoria calviniana del continuo e del discreto, secondo la quale 

il testo si compone di unità o blocchi testuali (discreti) in ragione di un 

continuo dato dal loro accostamento o dalla loro sovrapposizione, l’utilizzo 

delle mappe consente di definire i confini fra un concetto e un altro e 

permette di passare dai concetti più vicini a quelli più lontani  
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Le mappe possono essere organizzate sulla pagina in modi diversi, ecco 

qualche esempio: 

 

SCHEMA A RUOTA: 

                      

SCHEMA AD ALBERO: 

 

 

Procede in modo graduale, 
passando dal concetto più ampio a 
quello più dettagliato. 

Facilita la visualizzazione 
e la vicinanza dei concetti. 
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3.5 Il sistema della comunicazione: 

 

 

Roman Jakobson: linguista russo, ha distinto i sei elementi, attraverso i quali     

                                  si realizza l’ATTO COMUNICATIVO. 

 

 

CONTESTO 
Serie di riferimenti a cui 
Il messaggio si riferisce 

  

                                                      MESSAGGIO 
Segni condivisi 

EMITTENTE                                                                              DESTINATARIO 
Chi comunica?                                                                               A chi?                                                                                                                                

CANALE 

Mezzo  materiale, fisico, 
attraverso cui avviene il 
processo comunicativo. 

 

CODICE 

Linguaggio condiviso 

 

 

 

 

Fonti: R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano 1966, p. 185. 
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3.6 Un esempio di mappa concettuale applicato al   

romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore. 

 

 

 
 

SE UNA NOTTE  
D’INVERNO 
UN VIAGGIATORE 

Distinzione tra Lettore 
reale e Lettore 
protagonista. 

Testo letterario narrativo: testi 
scritti o orali su cui un narratore 
racconta una storia. Caratteristiche: 
presenza di personaggi; 
organizzazione e collegamento tra 
loro di azioni, pensieri e dialoghi. 
Scopo del narratore: interessare il 
lettore. 

 
Incipit del romanzo: in 
medias res, tipico del 
modello ottocentesco. 

Schema della 
macrostruttura: libro 
peculiare, composto da 
12 capitoli inframmezzati 
da romanzi, ognuno con 
un titolo. C’è una sorta di 
cornice che contiene 
micro-romanzi inseriti in 
un romanzo grande 

Il titolo ha funzione di identificazione: 
descrive il contenuto, ma solo 
parzialmente. E’ l’incipit di un periodo 
ipotetico sospeso (ambiguo) 

Romanzo metanarrativo: 
riflessione sulla natura  
del romanzo 
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